Žmona gydytoja padėjo sužeistam benamiui gatvėje, o išrankus vyras ją išvarė. O po metų jis pats atsidūrė ant jos operacinio stalo.

Vėlų vakarą miestą gaubė lengva, drėgna migla, ore tvyrojo vėsa. Tuščioje alėjoje tįsojo ilgi, laužyti žibintų šešėliai. Anna, pagal profesiją chirurgė, ir jos vyras Maksimas grįžo namo po vakarienės pas draugus. Tyla buvo tokia gili, kad staigus, silpnas aimanavimas, sklindantis iš tankių alyvų krūmų prie takelio, nuskambėjo ypač aiškiai.
– Girdi? – sunerimusi sušnabždėjo Anna, sustodama.
– Girdžiu, – sumurmėjo Maksimas, nestabdydamas žingsnio. – Tikriausiai koks girtuoklis užsnūdo. Einam, ima dulksnoti.
Tačiau Anna jau pasuko nuo asfalto ant drėgnos žolės. Daugelio metų gydytojos intuicija neleido jai praeiti pro šalį.
– Turiu pažiūrėti, – tvirtai tarė ji. – Gal jam bloga.
– Ko tu visiems kišiesi? – susierzinęs mestelėjo Maksimas, neatsisukdamas. – Tu ne budėjime. Gana vaidinti didvyrę. Einam, pavargau.
Ji neatsakė – jau skynėsi kelią pro šakas. Tankmėje ant šlapios žemės gulėjo vyras, susirietęs, prispaudęs rankas prie šono. Pro lapiją veržęsis mėnesienos spindulys paryškino tamsią, plintančią dėmę ant jo striukės. Anna priklaupė – jos pirštai tuoj pat sulipo nuo šiltos kraujo. Žaizda buvo rimta, panašu, durtinė.
– Kviestk greitąją! – šūktelėjo ji vyrui, sustingusiam ant tako su pasibjaurėjimo grimasa.
Maksimas nenoriai priartėjo, tačiau jo akyse nebuvo nei užuojautos, nei nerimo – tik susierzinimas.
– Na štai, prisidirbai, – sušnypštė jis. – Dabar visa ši maišatis: policija, apklausos, bemiegė naktis! Kam tau to reikėjo?
Nelaukdamas atsakymo, jis atsisuko ir nuėjo, palikęs ją vieną tamsoje, klūpančią prie mirštančio. Tą akimirką tarp jų atsivėrė pirmoji, bet jau neperžengiama praraja.
– Ramiai, neįsitempkite, – švelniai, bet tvirtai tarė Anna, pasilenkdama prie sužeistojo. – Kvėpuokite tolygiai. Pagalba jau pakeliui. Viskas bus gerai.
Jos balsas buvo ramus ir užtikrintas – tas pats, kuris per daugelį metų šimtus kartų grąžino pacientams viltį prieš operaciją. Vyras nustojo aimanuoti, kvėpavimas tapo kiek gilesnis.
Jis žiūrėjo į ją nebyliai dėkodamas. Tolumoje pasigirdo sirenos kauksmas, Anna išbėgo į kelią nukreipti automobilio. Medikai veikė greitai ir tiksliai. Paguldę sužeistąjį ant neštuvų, ruošėsi transportavimui.

– Jūs su juo? – paklausė pagyvenęs greitosios pagalbos gydytojas.
– Ne, aš jį radau. Aš taip pat gydytoja – chirurgė.
– Supratau, kolegė. Jis neturi dokumentų. Ar galėtumėte rytoj užsukti į ligoninę Puškino gatvėje? Reikia paaiškinimo policijai – kas, kaip ir kur jį aptiko.
– Žinoma, atvyksiu, – linktelėjo Anna.
Greitoji dingo nakties tamsoje, palikdama ją tyloje. Namas buvo netoliese, bet ji ėjo lėtai, lyg atidėliodama sugrįžimą. Maksimo poelgis degino iš vidaus.
Ji prisiminė, kaip jie susipažino: jis buvo jos pacientas, susilaužė koją nukritęs nuo dviračio. Žavus, sąmojingas, jis taip atkakliai rodė dėmesį, kad ji, pavargusi nuo vienatvės ir budėjimų, greitai suminkštėjo.
Prisiminė ir pirmą susitikimą su jo motina – šaltas žvilgsnis, sausas pareiškimas: „Mano sūnui reikia žmonos, kuri tvarkytų namus, o ne lakstytų po operacines.“ Tada Anna tik nusišypsojo. Dabar ta šypsena atrodė naivi. Galbūt anyta buvo teisi.
Maksimas laukė jos virtuvėje. Jis nemiegojo, jo veidas buvo persikreipęs iš pykčio.
– Na ką, didvyriavai? – pašaipiai mestelėjo jis vos jai įėjus. – Galėjai ir negrįžti. Kas per žmona? Vakarienės nėra, marškiniai nepaglostyti, nuo budėjimų atsisakyti nenori! Kam aš tave vedžiau? Kad pats sau vakarieniaučiau?
Anna atsisėdo ant kėdės. Ginčytis jėgų nebuvo.
– Maksai, aš gydytoja. Tai mano darbas. Ten žmogus merdėjo.

– Man nesvarbu! – suriko jis. – Man reikia žmonos, kuri laukia namie, o ne šlaistosi po krūmus! Nepakenčiu tavo darbo, tavo naktų, tavo prioritetų!
Kiekvienas žodis kirto kaip peilis. Jis kalbėjo apie jos pašaukimą su tokia neapykanta, kad jai užgniaužė kvapą.
– Man gana tavęs ir tavo prakeiktos priesaikos, – mestelėjo jis, atsistojęs. Demonstratyviai nuėjo į miegamąjį ir trenkė durimis. Spragtelėjo užraktas.
Tą naktį Anna atsigulė ant sofos svetainėje. O ryte, pabudusi su sunkia galva ir skausmu krūtinėje, ji pirmą kartą per ilgą laiką padarė mažą, bet svarbų dalyką – neparuošė Maksimui pusryčių. Negludino marškinių. Vietoje to ilgai stovėjo prie veidrodžio, užtepdama lengvą makiažą: paryškino blakstienas, vos palietė lūpas blizgesiu.
Kai ji įžengė į gydytojų kambarį, kolegos su nuostaba ir šiluma ją pasitiko:
– Anejka, šiandien tiesiog spinduliuoji! Kas, Maksimas vėl pasipiršo? – mirktelėjo slaugytoja Nataša.
– Atrodai kaip milijonas dolerių, Anna Igorevna! – garsiai sušuko anesteziologas Petrovičius.
Ji nedrąsiai nusišypsojo. Ji buvo pamiršusi, ką reiškia būti moterimi, kurią pastebi, kuriai sako komplimentus, kuria džiaugiasi.
Per pietus prie jos priėjo chirurgijos skyriaus vedėjas.
– Anna Igorevna, beje… prisimeni tą vyrą, kurį vakar radai? Jį atvežė pas mus…
— Anna Igorevna, beje… prisimeni tą vyrą, kurį vakar radai? Atvežė jį pas mus — Puškino gatvėje atsisakė, reanimacija perpildyta. Taigi dabar jis pas mus.
Anna linktelėjo. Kolega pritildė balsą:
— Tik panašu, kad jis visai ne benamis. Atsibudo ryte, paskambino vienu numeriu — ir po pusvalandžio pas mus atriedėjo džipai su apsauga ir advokatais. Pasirodo, tai Dmitrijus, stambus verslininkas. Į jį buvo pasikėsinta — užsakė konkurentai. Taigi gali sakyti, tu išgelbėjai milijonierių.
Anna tik silpnai šyptelėjo. Pagalvojo, kaip juokinga bus papasakoti Maksimui. Bet juoktis neteko.
Vakare, grįžusi namo, ji negalėjo atidaryti durų — spyna buvo pakeista. Ji paskambino. Duris atidarė Maksimas. Jo žvilgsnis buvo šaltas, svetimas.

Prieškambaryje stovėjo jos lagaminai — skubiai sukrauti.
— Pagalvojau ir priėmiau sprendimą, — pasakė jis ramiai, be jokios emocijos. — Tu man netinki. Mes skirtingi. Pasiimk daiktus ir išeik.
Anna stovėjo tarsi nutrenkta. Iš miegamojo išėjo jauna mergina — simpatiška, su Annos šilkiniu chalatu. Po audiniu aiškiai išryškėjo didelis, apvalus, netikras pilvas.
— Čia Sveta, — pristatė jis. — Ji laukiasi nuo manęs. Jai reikia stabilumo, o man — žmonos, kuri būna namie. O tu — amžinas budintis. Todėl išeik.
Svetlana nedrąsiai nusišypsojo, glostydama dirbtinį pilvą. Šis apgailėtinas, vulgarus spektaklis buvo paskutinis lašas.
Anna neištarė nė žodžio. Nei šauksmo, nei ašarų, nei priekaištų — nieko. Ji tyliai pasiėmė lagaminus, apsisuko ir išėjo. Viduje buvo tuštuma. Tokia tuštuma, kad atrodė — net aidas neatsilieptų.
Nebuvo kur eiti. Artimieji — kitame mieste. Draugių, pas kurias galėtų pernakvoti, neliko — metai darbo ir santuoka, suvalgyta svetimų lūkesčių, pamažu atitolino ją nuo visų. Vienintelė vieta, kur ji jautėsi saugi, buvo ligoninė.
Taksi ji nuvyko į budinčią patalpą, paliko daiktus ir, nenusirengdama, įėjo į gydytojų kambarį. Petras Semionovičius, vyresnysis chirurgas su žilstelėjusiais smilkiniais ir geromis, bet įžvalgiomis akimis, pažvelgė į ją — į jos išbalusį veidą, į lagaminus prie kojų — ir iškart viską suprato.
— Pasilik, Ania, — tyliai tarė jis. — Čia yra sofa. Ne pirmas, ne paskutinis kartas. Ir, tiesą sakant, seniai nemačiau tavęs gyvos šalia jos. Galbūt tai ir yra kažko naujo pradžia.
Ji dėkingai linktelėjo. Jokio klausinėjimo, jokio gailesčio — tik tylus supratimas. Tai buvo brangiau už bet kokius žodžius.
Ji atsigulė ant seno, įdubusio divano, bet miegas nėjo. Galvoje — sunkumas: nuoskauda, pažeminimas, išdavystės jausmas. Ji atsistojo, išėjo į ligoninės kiemą. Naktis buvo rami, vėsi. Ant suoliuko, nepaisant vėlaus meto, sėdėjo vyras su ligoninės pižama. Jis atsisuko į jos žingsnius.
Tai buvo jis — Dmitrijus, tas pats, kurį ji ištraukė iš krūmų.
Jis pažvelgė į jos veidą, į ašarų pėdsakus, ir paklausė tiesiai:
— Dėl manęs?
— Ne, — tyliai atsakė ji. — Mane tiesiog išvarė vyras. Viską, ką turėjau, jis tiesiog išmetė į gatvę.
Dmitrijus susimąstęs linktelėjo, o paskui netikėtai nusišypsojo.
— Tuomet leisk jus pasveikinti.
Ji nustebusi kilstelėjo antakius.
— Su kuo?
— Su tuo, kad pagaliau atsikratėte žmogaus, kuris jūsų negerbė. Kuris paliko jus vieną tamsoje prie mirštančio. Kuris nematė jumyse moters, o tik tarnaitę. Ar jis buvo vertas jūsų atsidavimo? Jūs išgelbėjote man gyvybę, o jis nesugebėjo net paprasčiausiai likti šalia. Ar tai ne įrodymas, kuris iš jūsų dviejų — stipresnis? Džiaukitės, daktare. Jūs laisva.

Jo žodžiai nebuvo švelnūs, bet ir nežiaurūs — tik atviri ir sveiki. Jie įsirėžė į sąmonę kaip šaltas dušas po ilgo sąmonės aptemimo. Anna pirmą kartą šiąnakt pajuto ne skausmą, o palengvėjimą. Jis buvo teisus. Visiškai.
Praėjo metai.
Ryškus operacinės lempos šviesos kūgis užliejo erdvę, išryškindamas susikaupusį Annos veidą. Jos rankos judėjo užtikrintai, tiksliai, lyg kiekvienas judesys būtų ištobulintas pačios gyvenimo. Ji buvo ten, kur turėjo būti. Ji buvo laiminga.
— Anna Igorevna, vėl rožės! — sušnibždėjo slaugytoja Nataša, įstumdama į priešoperacinę milžinišką baltų gėlių krepšį. — Dmitrijus Sergejevičius — tikras džentelmenas.
Anna šyptelėjo, nenukreipdama akių nuo monitoriaus.
— Užsispyręs kaip tankas.
— Štai čia vyras! — atsiduso Nataša. — O maniškis vasario 23-iąją padovanojo arbatinuką. Ir tai tik todėl, kad pamiršo apie šventę.
— Jis tiesiog bijo, kad mane čia kas nors suvilios, — su šypsena tarė Anna. — Laiko gynybą.
Jų pokalbį nutraukė balsas per selektorių:
„Anna Igorevna, skubiai į trečią operacinę! Durta žaizda, prasiskverbusi į pilvo ertmę. Kritinė būklė!“
Anna greitai baigė manipuliaciją, pacientą perdavė asistentui ir, eidama, numovė pirštines. Ji nuėjo į trečią operacinę. Ten jau vyko pasiruošimas: pacientą guldyta ant stalo, pjaustyta purvina, suplyšusi apranga. Anna užsidėjo kaukę, priėjo, pažvelgė į veidą — ir akimirkai sustingo.

Bet ne iš skausmo. Ne dėl prisiminimų. Tik lengvas, beveik mokslinis atsiribojimas.
Ant stalo gulėjo Maksimas. Buvęs vyras. Jo veidas buvo išsekęs, skruostų beveik nebuvo — vien kaulai ir sudžiūvęs kraujas. Jis atrodė kaip valkata, surasta gatvėje.
Maksimas dar buvo sąmoningas. Jo akys atsimerkė. Jis pamatė ją — akis virš kaukės atpažino iš karto.
— Ania… Anička… tai tu? — prikimojęs ištarė jis. — Dieve… Išgelbėk mane… Ta Sveta… ji sakė, kad laukiasi… tai melas… Ji norėjo buto… Išvijo mane… Aš klaidžiojau… Viską supratau… Buvau idiotas… Atleisk… Sugrįžk… Daugiau taip nebus…
Jis tiesė rankas, bet jos drebėjo, pirštai nebesuspaudė. Anna žiūrėjo į jį kaip į bet kurį kitą pacientą. Nei pykčio, nei gailesčio — tik profesinis susitelkimas.
— Petroviau, — ramiai tarė ji, — duok narkozę.
Anesteziologas suleido vaistus. Maksimo balsas tapo nerišlus, paskui nutilo. Petrovčius pažvelgė į Anną su nerimu.
— Ania, gal pakviesti kitą chirurgą?.. Tau sunku?

— Kodėl? — ramiai gūžtelėjo ji. — Mes jau seniai svetimi. Čia ne asmeniška. Tai tik pacientas su prasiskverbusia žaizda. Aš čia ne kaip buvusi žmona. Aš čia kaip chirurgė. — Ji stabtelėjo. — Ir žinai, Petroviau, aš laiminga. Tikrai. Ir man visiškai nesvarbu, kas guli ant šito stalo.
Jis linktelėjo, bet staiga jo žvilgsnis nuslydo žemyn — į jos figūrą po chirurginiu kostiumu.
— Ania… Tu nėščia?
Anna nuleido akis. Po kauke jos lūpas palietė šilta, šviesi šypsena. Ji vos pastebimai linktelėjo.
— Taip. Dar anksti, bet jaučiasi. Vyras dar nežino. Noriu vakare nustebinti.
Ji paėmė skalpelį. Šalta plieninė geležtė gulėsi į ranką kaip jos valios tąsa. Ji apžvelgė komandą, sustojo ties Maksimo kūnu — ir, su lengva ironija balse, tarė:
— Na ką, kolegos… pradedam lopyti valkatą?