— Tai viskas tavo kaltė! — šaukė anyta, stumdydama svečius, — tokį „dovanėlę“ man pakišai, niekšė!
Trijų kambarių chruščiovkėje prie Preobraženkos karas prasidėjo nuo pirmos dienos, kai Ana Michailovna pamatė, kaip jos ką tik iškepta marti Katia nusiauna batus prieškambaryje. Neatsargiai, kaip pridera padoriai merginai, o tiesiog nusispiria juos nuo kojų, palikdama gulėti vidury koridoriaus.

— Avalynę deda į specialią spintelę, — šaltai ištarė anyta, rodydama į siaurą spintą prie įėjimo.
— Žinoma, Ana Michailovna, — nusišypsojo Katia, bet jos akyse sužibo kažkas aštraus.
Sergejus tada nekreipė dėmesio į tą žvilgsnių apsikeitimą. Jis buvo laimingas — pagaliau parvežė žmoną namo, pas mamą. Galvojo, kad jos susidraugaus. Dvi svarbiausios jo gyvenimo moterys tikrai ras bendrą kalbą.
Kaip jis klydo.
Šešiasdešimtmetė Ana Michailovna, išlaikiusi plieninį vaikų darželio vedėjos charakterį, buvo įpratusi prie tvarkos ir besąlygiško paklusnumo. Katia, dvidešimt septynerių ekonomistė su ambicijomis ir savais gyvenimo principais, paklusti neketino.
Pirmosios savaitės priminė žvalgybą mūšyje. Anyta priekaištavo dėl maisto gaminimo („grietinė dedama tik pabaigoje, o ne verdant“), marti atsakydama pertvarkydavo puodus spintelėse savo nuožiūra („taip daug patogiau, Ana Michailovna“). Kai anyta skųsdavosi netvarka vonioje, Katia pradėdavo džiovinti pėdkelnes ant radiatoriaus svetainėje. Kai ši piktindavosi muzika vakarais, marti įjungdavo dulkių siurblį lygiai septintą ryto.
Sergejus stengėsi nepastebėti. Darbe kolegos klausė, kaip sekasi namie, o jis atsakydavo:
— Normaliai. Po truputį pripranta viena prie kitos.
Tačiau namuose joks „pripranta“ nevyko. Atvirkščiai — aštrūs charakterių kampai vis labiau vienas už kitą kabinosi, palikdami gilias žaizdas šeimos ramybei.
Katia suprato, kad gyvena ne savo namuose, ir stengėsi neperžengti ribos. Bet kai anyta dar kartą jos akivaizdoje atsidusdavo: „Va, jeigu Sergejus būtų vedęs Lenočką iš gretimo laiptinės įėjimo, ta bent jau gaminti moka“, — kantrybė trūkdavo.
— Ana Michailovna, — tada ramiai atsakydavo Katia, — o ar žinote, kad per mėnesį uždirbu daugiau, negu jūsų Lenočka per pusmetį kasoje „Piatioročkoje“?
— Pinigai šeimoje nėra svarbiausia, — atkirsdavo anyta.
— Sutinku. Svarbiausia — pagarba. Ko, deja, mūsų šeimoje labai stinga.
Tokie pokalbiai paprastai baigdavosi tuo, kad abi moterys išsiskirstydavo po skirtingus kambarius, o Sergejus, grįžęs iš darbo, rasdavo namuose įtemptą tylą ir nebaigtą vakarienę.
Tačiau tikras konfliktas kilo dėl šilkinės suknelės.
Pastebėjęs, kad žmona tapo uždara ir irzli, Sergejus nusprendė ištaisyti situaciją romantišku vakaru. Užsakė staliuką restorane, nupirko bilietus į teatrą.
— Katia, — ryte pabučiavęs žmoną į skruostą pasakė jis, — šįvakar tave „pagrobsiu“. Pasipuošk gražiai, turime pasimatymą.

Katia nušvito pirma nuoširdžia šypsena per daugelį dienų.
— Serioža, kaip nuostabu! Aš užsidėsiu savo naująją suknelę.
Ši suknelė buvo jos pasididžiavimas — natūralaus šilko, kilnaus smaragdinio atspalvio, pirktas už pirmą premiją naujame darbe. Katia atsargiai ištraukė ją iš spintos ir pakabino ant durelių, kad ištiesėtų klostės.
— Mama, — kreipėsi Sergejus į Aną Michailovną, — mes šiandien eisime į restoraną. Jums nebus prieš?
— Žinoma, sūneli. Pasilinksminkite, — atsakė ši, bet jos žvilgsnis užsibuvo ties kabančia suknele.
Kai Katia po darbo grįžo kupina laukimo, suknelės ant spintos durelių nebebuvo. Galvoje šmėkštelėjo nerami mintis, bet ji ją nuskynė — tikriausiai nukrito.
Tačiau suknelės nebuvo nei spintoje, nei ant grindų, nei ant lovos.
— Ana Michailovna, — pakvietė Katia, stengdamasi išlikti rami, — nematėte mano žaliosios suknelės?
— A, tos suknelės, — anyta pasirodė tarpdury, nusišluostydama rankas į prijuostę. — Atleiskite, pagalvojau, kad pakabinote ją išskalbti. Jau labai glamžyta buvo. Aš įmečiau į skalbyklę.
Katiai burnoje išdžiūvo:
— Į kokią skalbyklę?
— Į mūsų, žinoma. Devyniasdešimties laipsnių režimu, kad tikrai išsiskalbtų.
Katja puolė prie skalbimo mašinos. Pro stiklines dureles buvo matyti pilkai žalsva beformė skudurinė masė, kadaise buvusi jos mylima suknelė.
— Ana Michailovna, — Kati balsas drebėjo, — tai buvo šilkinė suknelė. Už dvylika tūkstančių rublių. Šilką skalbia tik šaltame vandenyje.
— Oi, nežinojau, — išskėtė rankas anyta. — Galvojau, kad visus daiktus galima skalbti devyniasdešimtyje laipsnių. Na, pirkite naują, jei jau tokia brangi buvo.
Katja žiūrėjo į suknelės likučius ir jautė, kaip viduje viskas susispaudžia į standų mazgą. Tai buvo ne šiaip suknelė. Tai buvo jos nepriklausomybės simbolis, jos pasiekimų įrodymas, jos teisė būti savimi šiame name.
— Aš to niekada nepamiršiu, — tyliai tarė ji ir atsitraukė nuo mašinos.
Vakare jie vis dėlto nuvažiavo į restoraną, bet Katja, apsivilkusi seną juodą suknelę, buvo tylutėlė ir atsiribojusi.
— Kas atsitiko? — paklausė vyras.

— Nieko. Tiesiog pavargau.
Ji nepasakė apie sugadintą suknelę. Kam? Vis tiek jis būtų stojo motinos pusėn, pasakęs, kad ji ne iš piktos valios, kad reikia būti atlaidesnei vyresniam žmogui.
Bet nuoskaudą Katja paslėpė giliai, laukdama tinkamo momento.
Tas momentas atėjo po mėnesio, kai Ana Michailovna ėmė ruoštis savo gimtadieniui. Šešiasdešimt vieneri — neapvali data, bet vis tiek proga suburti visą giminę ir parodyti, kokia ji turi puikią šeimą.
— Pakviesime visus, — per vakarienę paskelbė anyta, — ir tavo tėvus taip pat, Katjuška. Tegul mato, kaip mes draugiškai gyvename.
Katja linktelėjo, mintyse jau dėliodama planą.
Savaitę iki šventės tarp moterų įsivyravo netikėta paliauba. Reikėjo sudaryti meniu, nupirkti produktų, apgalvoti stalo serviravimą. Jos aptarinėjo receptus, dalijosi darbais, netgi tarėsi dėl buto papuošimų.
— O gal „Olivjė“ darykime ne su dešra, o su liežuviu? — pasiūlė Katja.
— Gera mintis. O silkę „po kailiu“ padarysime vyniotinio pavidalu, gražiau atrodys.
Sergejus su palengvėjimu stebėjo šį bendradarbiavimą. Pagaliau jo moterys rado bendrą kalbą.
Per gimtadienį jos nuo pat ryto sukosi virtuvėje kaip suderintas mechanizmas. Katja pjaustė daržoves salotoms, Ana Michailovna čirškino karštus patiekalus. Iki keturių valandų stalas lūžo nuo vaišių — čia buvo ir tradicinės salotos, ir įdaryta lydeka, ir naminiai pyragėliai, ir „Napoleono“ tortas, kurį jos kepė dviese.
— Oi, mergaitės, kokia čia grožybė! — sušuko pirmoji atėjusi teta Valia. — Tarsi restorane!
— Čia mūsų šeimininkės pasistengė, — išdidžiai pasakė Sergejus, apkabindamas žmoną ir motiną kartu.
Vakaro eiga buvo nuostabi. Svečiai gyrė vaišes, Ana Michailovna priiminėjo komplimentus, Katja kukliai šypsojosi. Netgi sugiedojo „Priemiesčio vakarus“.
— Katyt, auksine, o receptu silkės „po kailiu“ nepasidalinsi? — paklausė kaimynė teta Marina.
— Tai ne mano receptas, — atsakė Katja, — tai Ana Michailovna mane išmokė.
Anyta patenkinta linkčiojo. Štai dabar marti kalba teisingus dalykus.
Dešimtą valandą, kai svečiai išsiskirstė į grupeles, šnekučiuodamiesi kas sau, Ana Michailovna pagaliau nusprendė, kad laikas atidaryti dovanas.
Mažame kambaryje stalas buvo nuklotas dėžutėmis, maišeliais, puokštėmis. Ana Michailovna metodiškai plėšė pakuotes, dėkojo, rodė dovanas svečiams. Štai gražus šalikas nuo sesers, štai puodų rinkinys nuo dukterėčios, štai kvepalai nuo kaimynų.

Paskutinis pasirodė baltas vokas be jokių atpažinimo ženklų.
— O kas čia tokio? — nustebo jubiliatė, pakeldama jį prieš šviesą…
— O kas čia tokio? — nustebo jubiliatė, pakeldama voką prieš šviesą.
Katja stovėjo prie priešingos sienos ir įdėmiai stebėjo anytą.
Ana Michailovna praplėšė voką ir ištraukė sulankstytą popieriaus lapą. Perskaičiusi pirmąsias eilutes, ji išbalo, paskui paraudo, o tada vėl pabalo.
— Kas ten, mama? — priėjo Sergejus.
Bet anyta jau lėkė per visą svetainę, stumdydama šokančius svečius, mojuodama lapu.
— Tai viskas tu! — klykė ji, stumdydama žmones, — tokią „dovanėlę“ man pakišai, niekše!
Svečiai sustingo, muzika nutilo. Ana Michailovna kišo lapą Katjai į veidą:
— Skaitykite! Skaitykite visi, ką ji man padovanojo!
Sergejus paėmė popierių iš drebančių motinos rankų ir perskaitė garsiai:
— „Gerbiama Ana Michailovna! Atsakydami į jūsų užklausą dėl galimybės apsigyventi mūsų įstaigoje, kviečiame jus į ekskursiją po senelių namus „Auksiniai metai“. Jūsų marčia Jekaterina Sergejevna skambino ir domėjosi apgyvendinimo sąlygomis savo anytai. Atvykite bet kuriuo jums patogiu metu…“
Tyla buvo tokia, kad girdėjosi tiksintis laikrodis ant sienos.
— Katja, — tyliai tarė Sergejus, — ar tai tiesa?
Katja žiūrėjo į anytą su šalta šypsena:
— O kas tokio? Jei Ana Michailovna nesugeba susigaudyti, kaip reikia skalbti daiktus, gal verta patikrinti jos protinius gebėjimus? Toje įstaigoje dirba puikiai kvalifikuotas personalas, jie neleis jai pridaryti kvailysčių.
— Kaip tu drįsti! — spiegė anyta. — Aš tau parodysiu protinius gebėjimus!
Ji puolė prie Katjos, bet Sergejus sulaikė motiną už rankų:
— Mama, prie svečių! Gėda juk! Ir tu, Katja, — jis atsisuko į žmoną, — tokia dovana — jau peržengta riba.
— Peržengta? — pašaipiai paklausė Katja. — O kai ji sugadino mano suknelę už dvylika tūkstančių — tai ne peržengta?
— Kokią suknelę? — sutriko Sergejus.

— Mano šilkinę suknelę, kurią tavo mamytė išskalbė devyniasdešimtyje laipsnių! Aišku, atsitiktinai. Juk nežinojo, kad šilko taip negalima skalbti.
— Aš tikrai nežinojau! — sušuko Ana Michailovna, išsivaduodama iš sūnaus rankų. — Ir apskritai, tai tu mane išvedei iš kantrybės! Visa butas aukštyn kojom dėl tavęs!
— Čia aš viską sujaukiau? — Katja žengė į priekį. — Čia aš kiekvieną dieną darau priekaištus? Čia aš atsidūstu, kad tavo žmonai visai netinkama?
Svečiai stovėjo puslankiu, nežinodami, ar įsikišti, ar geriau tyliai išslinkti. Teta Valia jau mėtėsi paltą ant pečių.
— Mergaitės, — pabandė įsiterpti dėdė Kolia, — gal neverta prie žmonių?
Bet moterys jau nieko nebenorėjo girdėti. Jos stovėjo akis į akį, o jų žvilgsniuose degė viskas, kas kaupėsi mėnesių mėnesius.
— Galvoji, aš nesuprantu, ką tu darai? — piktai šyptelėjo Katja. — Kiekvieną dieną priekaištai — tai puodą ne ten pastatysiu, tai ne laiku siurbliuosiu. Galvoji, kad sūnus tave labiau myli?
— Aš jo motina! — sušuko Ana Michailovna. — Aš jį trisdešimt metų auginau, o tu kas tokia?
— O aš jo žmona! Ir aš su juo gyvensiu, o ne tu!
— Gana! — suriko Sergejus taip, kad visi krūptelėjo. — Gana abiem! Man gėda dėl jūsų! Prie svečių aiškintis santykius…
Bet buvo per vėlu. Svečiai jau tyliai rinkosi daiktus. Vieni murmėjo padėkas už vaišes, kiti tik linktelėjo atsisveikindami. Po pusvalandžio bute jau buvo tuščia.
Liko tik jie trys — vyras, žmona ir anyta, tarp šventinio stalo likučių ir sudužusios šeimos ramybės šukių.
— Katja, — pavargusiu balsu tarė Sergejus, — senelių namai — tai buvo žiauru.
— O sugadinti brangią suknelę — tai buvo normalu? — atšovė žmona.
— Man ta tavo suknelė jau įgrisusi! — apsiverkė Ana Michailovna. — Visą laiką apie ją! Na, sugadino ir sugadino, kam nebūna!
— Ana Michailovna, — Katja kalbėjo labai tyliai, bet kiekvienas žodis skambėjo aiškiai, — tai nebuvo atsitiktinumas. Jūs puikiai žinojote, ką darote.
Anyta nutilo, išplėtusi akis į marčią.
— Ir senelių namai — irgi ne atsitiktinumas. Tai atsakymas. Į jūsų užuominas, į jūsų priekaištus, į sugadintą suknelę.
Ana Michailovna tylėdama apsisuko ir nuėjo į savo kambarį. Ant slenksčio ji sustojo:
— Na, tada karas.

— Tada karas, — pritarė Katja.
Po šventės gyvenimas bute tapo dar sunkesnis. Laikinos paliaubos baigėsi, ir moterys ėmė kenkti viena kitai dvigubu įkarščiu. Ana Michailovna „atsitiktinai“ skalbdavo Katjos daiktus kartu su dažančiomis raudonomis kojinėmis. Katja į tai atsakydavo perstatydama anytos žadintuvą valanda anksčiau, kad ši vėluotų į darbą. Kai anyta paslėpdavo Katjos segtukus plaukams, marti įberdavo druskos į jos kavą vietoj cukraus.
Sergejus blaškėsi tarp jų, maldaudamas taikos, bet moterys buvo nepermaldaujamos. Kiekviena laikėsi teisi, kiekviena gerai prisiminė nuoskaudas.
— Mama, pabandyk suprasti Katją, — maldavo jis motinos.
— Katja, juk mama jau vyresnio amžiaus žmogus, — prašė jis žmonos.
Bet supratimo neatsirasdavo. Mažame bute virė tikras karas, ir pabaigos nesimatė.
Vakarais Sergejus sėdėdavo virtuvėje, gerdavo arbatą ir galvodavo, kad kažkur pasaulyje yra šeimų, kur visi vienas kitą myli ir neskelbia skandalų dėl suknelių ir senelių namų. Bet jo šeimoje taika buvo trapi kaip stiklas, dūžtanti nuo vieno neatsargaus žodžio.
O gretimuose kambariuose dvi svarbiausios jo gyvenimo moterys sugalvodavo vis naujų būdų įskaudinti viena kitą, ir jų sustabdyti negalėjo niekas.
Net meilė.