— Kiek galima kentėti, kad tavo motina nusiaubia mano sąskaitą! Aš dirbu, o ji leidžia pinigus savo „vaistams“! Man jau gana!
— Vėl užblokavai savo korteles? — Sergejaus balsas griaudėjo taip, lyg senos chruščiovkės sienos galėtų neatlaikyti. — Mama dabar net duonos negali nusipirkti!
Jelena stovėjo prie kriauklės, plovė puodelį, ir jos rankos drebėjo. Bet ne iš baimės — iš pykčio. Ji nusišluostė pirštus į rankšluostį ir lėtai atsisuko.
— Užblokavau. Nes nusibodo, kad tavo mama naudojasi mano kortele kaip sava.
Sergejus žengė arčiau, ir į akis tvokstelėjo aitrus mašininės alyvos kvapas — jis atėjo tiesiai iš autoserviso, net nepervilkęs drabužių.
— Ar supranti, kaip tai atrodo? Pensininkė, mano vyro motina, be skatiko!
— Pensininkė, — ramiai pertraukė ji, — praėjusį mėnesį nusiėmė nuo mano kortelės trisdešimt tūkstančių. Ir dvidešimt penkis — užpraeitą.
Iš kambario išniro Valentina Semionovna, su pasišiaušusiais žilais plaukais ir įsižeidusios kankinės veidu.
— Lenute, tik nepradėk vėl. Aš juk tau ne svetima. Na ko tu taip, kaip su svetimu žmogumi…
Jelena sukryžiavo rankas.
— O kas leidžia pinigus „vaistams“, „draugei padėti“ ir „vitaminams iš Vokietijos“?
— Viskas tiesa! — įsikišo Sergejus. — Mama serga, o tu net pasitikėjimo jai nerodai!
— O aš — kas? Pinigų darymo mašina? — neišlaikė Jelena. — Keliosiu šeštą, vaikus į mokyklą, į darbą, atgal — vakare. Ir kiekvieną kartą bijau patikrinti sąskaitą: gal vėl minusas.
Valentina Semionovna sunkiai nusėdo ant taburetės.
— Dieve mano, kokie mes dabar tapom. Skaičiuojat kapeikas kaip svetimiems žmonėms.
— O jūs nesvetimi? — ramiai paklausė Jelena. — Tai kodėl imate be leidimo?
— Aš juk dėl šeimos stengiausi! Vaistai, maistas…
— Šeimai, — šyptelėjo Jelena. — Tik kodėl mūsų vaikai be žieminių drabužių?
Valentina Semionovna užkaito.
— Aha, tai aš, vadinasi, vagilė, taip?
— Vadink kaip nori. Faktas lieka faktu.
Sergejus atsiduso ir trenkė kumščiu į stalą:
— Gana! Mama ne vagilė! Ir aš neleisiu taip su ja kalbėti!
Jelena pajuto, kaip viskas viduje verda. Ji jau žinojo šį scenarijų: motina vaidina kankinę, sūnus — gynėjas. Kiekvieną kartą tas pats.
— Tada rinkis, — tarė ji tyliai, bet tvirtai. — Arba tu kontroliuoji, ką daro tavo mama, arba aš pati viską sutvarkysiu.
— Ir ką tu sutvarkysi? — pašaipiai paklausė jis. — Į policiją parašysi pareiškimą?
— O kodėl gi ne? Septyniasdešimt tūkstančių — ne juokas.
— Lena, nebesvaik! — Sergejus pakėlė balsą. — Mama viską grąžins!
— Iš savo pensijos? — Jelena karčiai nusijuokė. — Kiek metų laukti, kol „grąžins“?
Valentina Semionovna teatrališkai prispaudė ranką prie krūtinės:
— Sergejau, sūnau, man bloga… Spaudimas pakilo. Viskas dėl jos.
Sergejus puolė ieškoti tablečių. Jelena žiūrėjo, kaip motina ir sūnus vėl vaidina tą pačią seną sceną. Ir staiga galvoje nušvito viena mintis: „Gana“.
Ji priėjo prie šaldytuvo, atidarė dureles, nuėmė nuo magnetuko bankomato kvitą.
— Štai, pažiūrėkit. Pinigų nuėmimas prieš tris dienas. Nuo mano kortelės. Kas?
— Nežinau, — sumurmėjo anyta. — Gal bankomatas suklydo.
— Bankomatas? — prisimerkė Jelena. — Bankomatai dabar ir į vaistinę vaikšto, ir draugėms pinigus nešioja?
Sergejus mostelėjo ranka.
— Lena, tu perdedi! Tai juk mama!
— Būtent. Mama. Kuri turėtų rodyti pavyzdį, o ne atiminėti paskutinius pinigus iš šeimos su vaikais.
Tyla. Tik senas sieninis laikrodis tiksėjo.
Jelena staiga pajuto, tarsi sienos ją spaustų, oras tapo tirštas kaip kisielius. Ji pažvelgė į vyrą — ir suprato: viskas. Jie jau nebe „mes“. Yra jis ir jo mama. O ji — nereikalinga.
— Valentina Semionovna, — tarė ji tyliai. — Grąžinkite pinigus.
— Neturiu! — užsidegė ta. — Nori — ieškok!
— Surasiu, — linktelėjo Jelena. — Ir kreipsiuosi į policiją.
Sergejus staiga atsisuko:
— Tu pamišai? Tai juk mano motina!
— O aš — tavo vaikų motina. Ir jei kas nors vagia iš jų, aš tylėti neketinu.
— Vagia?! — sugriaudėjo anyta. — Štai kokia nedėkinga! Aš juk septynerius metus su jumis kaip sava!
— Sava nesišvaisto po svetimus pinigų kapšus, — pavargusiai tarė Jelena.
Ji nuėjo į koridorių, ištraukė iš spintos seną lagaminą ir pastatė prie durų.
— Ką tu darai?! — suriko Sergejus.
— Padedu jūsų mamai susiruošti.
— Tu rimtai?! — jis net pažaliavo. — Tu ją išvarai?!
— Taip.
Valentina Semionovna pašoko:
— Aha, tai kokia tu esi! Tai va už ką aš tau barščius viriau, vaikus prižiūrėjau!
— Už mano pinigus, — ramiai atsakė Jelena. — Ir aš to neprašiau.
— Viskas, Sergejau! — sušuko anyta. — Aš išeinu! Bet žinok, sūnau, ta gyvatė paliks tave be šeimos!
— Tegul eina, — tarė Jelena. — Tik raktus palieka.
— Nesulauksi! — suriko senė ir puolė į kambarį.
Sergejus stovėjo sutrikęs, lyg jį būtų pastatę prieš pasirinkimą, kuriam jis nepasiruošęs.
— Lena… na negalima taip. Tai juk mama.
— Aš taip pat kažkieno mama, — tyliai atsakė ji. — Ir aš neleisiu niekam atimti iš mano vaikų paskutinio.
Ji pažvelgė į jį ilgai, sunkiai. Tas, kuris kažkada žadėjo ją saugoti, dabar stojo į vagystės pusę.
— Rinkis, Serioža. Arba šeima — arba tavo mama su savo spektakliais.
Jis pravėrė burną, bet žodžių nerado.
Telefonas tylėjo jau trečią dieną. Sergejus neskambino, nerašė — tarsi išgaravo. Butas buvo neįprastai tylus — toks, kad girdėti, kaip virtuvėje laikrodis muša sekundes, o radiatorius šnypščia, tarsi kažką tyliai kužda į ausį.
Jelena dabar nubusdavo be įprasto puodų bildesio, be televizoriaus cypimo ir nuolatinio „Lenute, o kur mano akiniai?“. Tyla iš pradžių buvo saldi, paskui — bauginanti.
Ryte, kol vaikai ruošėsi į mokyklą, Jelena stengėsi apsimesti, kad viskas gerai.
— Mama, o tėtis kada grįš? — paklausė Maksimas, segdamasis striukę.
— Kai supras, kad turi, — ramiai atsakė ji.
— O močiutė?
— Močiutė dabar turi kitą butą.
Katja atsiduso:
— Na ir gerai. Tik tegul nebeskambina man kas vakarą ir neklausia, ar darau pamokas.
Maksimas subambėjo:
— Jo, lyg mes darželyje būtume.
Jie išėjo trinktelėdami durimis, o Jelena liko viena. Pažvelgė į puodelį su nebaigta kava ir pagalvojo: „Štai taip viskas ir prasideda — tyla. Po to, kai triukšmingas gyvenimas išeina už durų.“
Vakare paskambino kaimynė Liudmila Nikolajevna.
— Lena, labas. Valia pas mane. Sėdi, akys raudonos, vis skundžiasi, kad tu ją išvarei.
— Aš neišvariau, — sausai atsakė Jelena. — Aš pasiūliau sąžiningai — grąžinti pinigus ir likti.
— Ji sako, kad jai spaudimas, kad neturi kur gyventi.
— Pensiją gauna? — pertraukė Jelena.
— Gauna.
— Vadinasi, turi kur gyventi. Juk ne vaikas.
Kitame ragelio gale nutilo.
— Žinai, aš tau ne teisėja, bet… turbūt sunku be vyro?
Jelena šyptelėjo:
— Sunku, kai šalia žmogus, kuriam viskas vienodai. Be jo — lengviau.
Ji padėjo ragelį ir pirmą kartą per ilgą laiką pajuto keistą ramybę.
Po savaitės pasirodė Sergejus. Paskambino vėlai vakare.
— Aš po langais. Įleisk, reikia pasikalbėti.
Jelena stovėjo prie durų nejudėdama. Akys — įtemptos, krūtinėje — pyktis ir nerimas.
— Apie ką?
— Ne telefonu.
Ji atidarė. Sergejus stovėjo su parduotuvės maišu ir kalta šypsena.
— Vaisių vaikams nupirkau.
— Gerai. Padėk ant stalo.
Jis nuėjo į virtuvę kaip svetimas. Atsisėdo, patrynė delnais veidą.
— Lena, aš viską apgalvojau. Mama… na, ji, aišku, neklysta. Bet juk ji senas žmogus. Nesuvokia, kad viskas rimta.
— Senatvė — ne indulgencija, — nukirto Jelena.
— Žinau aš! Tiesiog… atleisk, kad tada rėkiau.
— Ne riksme esmė, — tyliai pasakė ji. — Tu stojei ne į tą pusę.
Sergejus įbedė žvilgsnį į stalą.
— Aš tiesiog negalėjau… juk mama.
— O aš — ne žmogus?
Jis pakėlė akis.
— Noriu grįžti.
Jelena tylėjo.
— Viskas bus kitaip, — greitai pridūrė jis. — Aš su mama pasikalbėjau, ji pažadėjo nesikišti.
— Pinigus grąžino?
— Dar ne. Bet sakė, kad…
— Vadinasi, niekas nepasikeitė. — Ji atsistojo. — Sergejau, tu nesupratai. Aš nebenoriu gyventi kaip anksčiau.
— Dėl pinigų šeimą griauni? — išsiliejo jis.
— Ne dėl pinigų. Dėl to, kad pas mus nėra pagarbos. Nei mano darbui, nei mano žodžiams.
Jis pakilo, priėjo arčiau:
— Lena, tu užsispyrusi, bet aš tave myliu. Pradėkim iš naujo.
— Pirmiausia grąžink skolas.
— Bet juk tai mama…
— Štai kai suprasi, kad „mama“ nereiškia „galima viskas“, tada pakalbėsim.
Ji nusisuko. Sergejus pastovėjo prie durų, tada paėmė maišą ir išėjo. Net netrankė. Tiesiog nuėjo — tarsi ištirpo tamsoje.
Praėjo žiema. Jelena įsitraukė į darbą: klientų padaugėjo, ji pradėjo papildomai dirbti išvykose. Vaikai priprato prie naujo gyvenimo. Maksimas tapo ramesnis, Katja — savarankiškesnė.
Vakarais jie trise žiūrėdavo senus filmus, valgydavo makaronus su troškiniu, juokdavosi iš kvailų siužetų. Ir viskas buvo kažkaip tikra, be įtampos.
Kartais Jelena pagalvodavo: „Juk aš ne viena. Aš — su tais, kurie man iš tikrųjų brangūs.“
Pavasarį Sergejus vėl paskambino. Balsas prikimęs, pavargęs:
— Lena, labas. Mama ligoninėje. Sako, nori tave pamatyti.
Ji sustingo.
— Kam?
— Sako, nori atsiprašyti.
— Kur ji?
— Miesto ligoninėje, šeštas skyrius.
Jelena ilgai sėdėjo ant lovos krašto. Tada atsistojo, apsirengė ir išėjo.
Palatoje tvyrojo vaistų ir kažkokio rūgštaus kvapas. Valentina Semionovna gulėjo išblyškusi, sulysusi, akys — be buvusios ugnelės.
— Atėjai, — sušnibždėjo ji. — Nesitikėjau.
Jelena priėjo arčiau.
— Sergejus sakė, norėjote pasikalbėti.
— Taip… — senutė pažiūrėjo į lubas. — Gal ir teisi buvai. Tuos pinigus… veltui aš taip. Galvojau, kad nepastebėsi.
— Pastebėjau.
— Norėjau nupirkti Sergejui įrankį. Seniai svajojo. Galvojau, bus staigmena. O gavosi… kaip visada.
Jelena nežinojo, tikėti ar ne.
— Vis tiek negalima buvo imti be leidimo.
— Žinau. Atleisk.
Ji pirmą kartą išgirdo tą žodį iš anytos. Be teatro, be ašarų. Tiesiog — tyliai.
— Grąžinti nebegalėsiu, — pridūrė ta. — Bet jei nori… pasakyk Sergejui, tegu tau atiduoda. Jis turi pinigų, jis taupė.
Jelena papurtė galvą.
— Nereikia. Aš jau viską atidaviau — ir pinigus, ir nervus.
Ji pakilo.
— Linkiu jums sveikatos, Valentina Semionovna.
— Lena… — senutė sulaikė ją už rankos. — Gal ir esi stipri, bet… negyvenk su nuoskauda. Ji ėda, kaip rūdys.
Jelena ištraukė ranką, bet krūtinėje kažkas dilgtelėjo.
Lauke buvo šilta, sniegas nutirpęs, tvyrojo šlapios žemės kvapas. Jelena ėjo šaligatviu ir galvojo: „Sena moteris teisi. Nuoskaudos tikrai kaip rūdys — lėtai, bet užtikrintai graužia iš vidaus.“
Po savaitės Sergejus atėjo vėl. Šįkart — be gėlių, be maišų.
— Mama mirė, — tyliai tarė jis.
Jelena tylėjo. Žodžiai nėjo.
— Norėjau pasakyti… ji tavęs prisiminė. Prašė atleidimo.
Ji atsiduso.
— Aš jau atleidau.
Sergejus linktelėjo.
— Lena, suprantu, vėlu, bet… jei galima… norėčiau kartais ateiti pas vaikus.
— Tu jiems tėvas, — tarė ji. — Nedraudžiu. Tik neužsibūk.
Jis pažvelgė į ją: pavargusią, ramią, bet tvirtą. Ir suprato, kad grąžinti jau nieko nebeįmanoma.
— Tu pasikeitei, — sušnibždėjo jis.
— Ne, — atsakė ji. — Tiesiog lioviausi kentėti.
Po mėnesio Jelena sėdėjo virtuvėje, gėrė arbatą ir žiūrėjo, kaip Katja ruošia pamokas, o Maksimas ką nors konstruoja. Ant palangės žydėjo fikusas — pirmą kartą per dvejus metus.
Butas pagaliau tapo tikrai jaukus. Be svetimų scenų, be priekaištų.
Kartais vakare ji prisimindavo Sergejų — ne su neapykanta, o kaip kažką, kas kažkada buvo jos gyvenimo dalimi, bet jau nuėjo. Kaip senas raktas nuo durų, kurios nebeatsidaro.
Viskas baigėsi ne tada, kai anyta išėjo. Ir ne tada, kai vyras susikrovė lagaminą. Viskas baigėsi, kai Jelena suprato vieną paprastą dalyką: meilė — tai ne PIN kodas, kurį galima sužinoti ir juo naudotis, kol neužblokuos kortelės. Meilė — tai pasitikėjimas. O jei jį nuima be leidimo — sąskaita ištuštėja.
Ir ji daugiau neketino jos pildyti svetimomis rankomis.
