— Miša, susikaupk! Nemurmėk! „Prie jūrų marių uosynas žalias, ant jo grandinė auksinė…“ Na? Kas toliau? Vėl pamiršai? — Tamara Ivanovnos balsas, aštrus ir be jokios šilumos, gręžė penkerių metų berniuką, kuris sėdėjo ant kilimo ir su liūdesiu žvelgė į išmėtytą konstruktorių.
Veronika, įsitaisiusi ant sofos su knyga, kurios jau dešimt minučių neskaitė, jautė, kaip įsitempia nugaros raumenys. Sekmadienis. Diena, kuri turėjo būti poilsio diena, vėl virto kankyne pavadinimu „uošvienės vizitas“.
Tamara Ivanovna, užuot paprasčiausiai pažaisti su anūku ar pasiteirauti, kaip jam sekasi, kaskart surengdavo jam improvizuotą egzaminą. Egzaminą, kurį, jos manymu, Miša neišvengiamai neišlaikydavo.
— Nenoriu, — tyliai sumurmėjo berniukas, pirštu braukydamas per kilimo plaušą ir kruopščiai vengdamas pažvelgti į močiutę.
— Ką reiškia „nenoriu“? Tai klasika! Visi tavo amžiaus vaikai jau ištisus poemų posmus atmintinai deklamuoja, o tu dviejų eilučių nesugebi sujungti! — smigo žodžiais Tamara Ivanovna. Jos pirštas, pasipuošęs dideliu žiedu su prigesusiu akmeniu, atkakliai badė į atverstą Puškino pasakų knygą, gulinčią jai ant kelių.
— Egorai, pažiūrėk į jį! Visiškai neprimityv… — atsikrenkštė, — neišsivystęs vaikas! Aš juk dėl jo stengiuosi, noriu, kad jis užaugtų išsilavinęs žmogus, o ne…
Egoras, patogiai išsidrėbęs gilioje kėdėje, atitraukė žvilgsnį nuo telefono ekrano tik vienai sekundei, kad apsidairytų aplink apatišku, nesuinteresuotu žvilgsniu.
— Mama, viskas gerai. Nustok prie jo kabinėtis, — vangiai mestelėjo jis ir vėl paniro į savo švytintį stačiakampį, aiškiai parodydamas, kad jo dalyvavimas „auklėjimo procese“ tuo ir baigtas.
„Viskas gerai“, — mintyse priešpriešino jam Veronika, taip stipriai suspausdama knygos viršelį, kad pabalo pirštų sąnariai. Jos sūnus dabar susigūžė po valdingo močiutės spaudimu, jos vyras elgėsi kaip brangus, bet visiškai nenaudingas baldų gabalas, o jai siūloma tai laikyti norma?
Tamara Ivanovna suspaudė lūpas, suvokusi, kad nei iš sūnaus, nei iš anūko paramos nesulauks. Ji demonstratyviai trinktelėjo užversdama knygą.
— Beviltiška. Visiškai beviltiška. Ką tu iš jo augini, Veronika? Mauglį? Jam juk greit į mokyklą, iš jo visi juoksis su tokiu išsivystymu!
Veronika lėtai pakėlė į ją šaltą žvilgsnį, tačiau nieko nepasakė. Bet koks jos žodis iškart būtų panaudotas prieš ją — pavirstų į valandos trukmės paskaitą apie tai, kad ji prasta motina, nedėkinga marti ir visai nesupranta, kaip reikia auklėti tikrus vyrus. Ji išmoko tylėti. Kol kas.
Po pusvalandžio Tamara Ivanovna pagaliau susiruošė namo, nepamiršusi atsisveikindama dar kartą priminti Eгорui, koks jo sūnus „apleistas“ ir „kaprizingas“. Kai paskui ją užsidarė buto durys ir liko tik sunkus, dusinantis jos kvepalų kvapas, Veronika minutę luktelėjo ir priėjo prie vyro. Jis vis dar sėdėjo kėdėje, nykštys ritmiškai slydo ekranu.
— Dar kartą tavo mama pavadins mano vaiką „kvailu“ ir „neišauklėtu“, ir aš jai priminsiu, koks „išauklėtas“ užaugo jos pačios sūnus, kuris būdamas trisdešimties gyvena žmonos sąskaita!
Egorаs susiraukė, lyg nuo įkyrios musės, ir net nepakėlė akių.
— Oj, prasideda. Veronika, kodėl tu kaskart taip dėl niekų užsivedi? Nekreipk dėmesio, ji juk senoviškai, dėl bendros naudos.
— Dėl bendros naudos? Ji žemina mano sūnų mano pačios namuose, o tu man siūlai „nekreipti dėmesio“? Tu apskritai girdi, ką ji sakė? Kad jis „neišsivystęs“?
— Tai kas? — jis pagaliau atitraukė akis nuo telefono ir pažvelgė į ją su atviru, neslepiamu susierzinimu. — Tau sunku buvo priversti jį išmokti tą kvailą eilėraštį, kad ji kartą ir visiems laikams nuo jo atstotų? Tu pati ją provokuoji savo nuolaidžiavimu.
Tą akimirką Veronika suprato vieną labai svarbų dalyką. Čia problema buvo ne Tamara Ivanovnoje, ne jos metoduose ir ne jos žodžiuose. Problema buvo jame, Egore. Jis buvo ne tik pasyvus stebėtojas. Jis buvo jos bendrininkas, tyliai pritariantis viskam, kas vyksta.
Ir tartis su juo buvo taip pat beprasmiška, kaip bandyti įtikinti sieną pasitraukti. Reiškia, veikti teks kitaip. Ji daugiau nieko nepasakė. Tiesiog apsisuko ir nuėjo į vaikų kambarį, kur ant kilimo sėdėjo jos sūnus ir tylėdamas statė aukštą bokštą iš kaladėlių. Jis buvo vienintelis, kuris čia turėjo reikšmę. Ir jį reikėjo apsaugoti. Bet kokia kaina.
Egoro žodžiai, ištarti su tokiu tingiu susierzinimu, neištirpo ore. Jie pakibo kambaryje, kaip tirštas, nuodingas rūkas, ir Veronika suprato, kad tai buvo jų paskutinis tikras pokalbis šia tema.
Ji nustojo su juo ginčytis. Nustojo ką nors įrodinėti. Tą vakarą ji tiesiog tylėdama pagamino vakarienę, tylėdama pavalgė ir tylėdama atsigulė miegoti, atsitraukdama į patį lovos kraštą, sukurdama tarp jų fizinę prarają, kuri tik atspindėjo bedugnę, jau atsivėrusią jos sieloje.
Egoru prasidėjo palaiminga ramybė. Jis palaikė žmonos tylą kapituliacija. Pagaliau ji nusiramino, nustojo „graužti“ jį dėl smulkmenų ir gadinti vienintelį jo laisvadienį. Jis atsipalaidavo.
Visą savaitę jis grįždavo iš darbo, pavalgydavo, įsispoksodavo į telefoną ar nešiojamąjį kompiuterį, nė nepastebėdamas, kad žmona jau nebeklausia, kaip praėjo jo diena. Jos atsakymai į retus jo klausimus tapo vienaskiemeniai: „taip“, „ne“, „normaliai“.
Ji judėjo po butą — jų bendrą, bet už jos pinigus nupirktą butą — kaip gerai sutepas mechanizmas, tarsi jo iš viso nebūtų. Jis buvo tik interjero dalis, kurią reikia pamaitinti ir išskalbti.
Tuo tarpu Veronika gyveno savo, vidinį, gyvenimą. Ji stebėjo. Stebėjo vyrą, kuris be rūpesčio juokėsi iš kažkokio vaizdo įrašo, kol ji migdė sūnų. Stebėjo, kaip jis gardžiai valgo jos pagamintą vakarienę, nė karto nepakeldamas akių ir nepasakydamas paprasto „ačiū“.
Ji žiūrėjo į šį trisdešimtmetį, fiziškai stiprų vyrą ir nejautė nieko, išskyrus šaltą, atitolusią aiškumą. Pyktis, kuris sekmadienį virė joje, sudegė iki pelenų, palikdamas tik tvirtą, kaip plieną, ryžto strypą. Ji suprato, kad bandė pasibelsti ne į kurčią, o į tą, kuris sąmoningai užsikimšo ausis.
Visą savo neišdalintą švelnumą ir rūpestį ji dabar skyrė Mišai. Jie kartu skaitė knygas, kurios patiko jam, o ne tas, kurias uošvienė laikė „naudingomis“. Jie valandomis niurkėsi su konstruokliu, statydami neįtikėtinus pilis ir kosminius laivus. Vieną iš tų vakarų, sėdėdamas ant grindų tarp ryškių detalių, Miša staiga nutilo ir paklausė, žiūrėdamas į ją savo rimtomis akimis:
— Mama, o močiutė vėl ateis sekmadienį? Man nepatinka, kai ji ateina.
Veronika padėjo rankoje laikytą detalę ir paglostė sūnui galvą.
— Nesijaudink, mažuti. Šį sekmadienį viskas bus kitaip. Aš pažadu.
Ji nekėlė balso, negrasino. Ji pasakė tai ramiai, beveik kasdieniškai, bet jos balse buvo tokia nepajudinama tikrybė, kad Miša iškart ja patikėjo ir vėl linksmai puolė žaisti. O Veronika žiūrėjo į jį ir suprato, kad kelio atgal nebėra. Ji daugiau neprašys, neįkalbinės ir nebesikreips į savo vyro sąžinę.
Ji netoleruos savo vaiko žeminimo vien tam, kad išlaikytų normalios šeimos iliuziją. Sūnų teks ginti jai. Vienai. O metodus ji pasirinks pati. Savaitė slinko lėtai, kaip atgalinis skaičiavimas prieš paleidimą. Kiekviena diena tik stiprino jos apsisprendimą. Sekmadienis artėjo. Neišvengiamai.
Sekmadienis atėjo pagal planą. Lygiai vidurdienį suskambo durų skambutis — veriantis, reikalaujantis, nepaliekantis abejonių dėl svečio tapatybės. Miša, žaidęs ant kilimo, krūptelėjo ir pažvelgė į motiną. Egoras vangiai išsitiesė kėdėje. — Veronika, atidaryk, čia mama, — mestelėjo jis, nenukeldamas akių nuo nešiojamojo kompiuterio ekrano ant kelių.
Veronika lėtai pakilo nuo sofos. Jos viduje buvo visiškai tylu ir tuščia. Nei baimės, nei vakarykščio pykčio likučių — tik šalta, skambanti ryžto būsena. Ji priėjo prie durų, sūnus tyliai prisiglaudė už jos nugaros, įsikibęs į kelnės klešnę. Ji pasuko raktą ir plačiai atvėrė duris.
Prie slenksčio stovėjo Tamara Ivanovna visu savo „didingumu“: naujame palte, su idealiai sutvarkyta šukuosena ir veido išraiška, tarsi būtų atėjusi į socialiai remtiną šeimą su inspekcija.
— Na ką, tinginiai, dar neišsibudote? — nuaidėjo ji vietoj pasisveikinimo, eidama į koridorių ir mesdama savo paltą Veronikai ant rankų, lyg ši būtų tarnaitė. — O mūsų genijus šiandien pradžiugins močiutę eilėraščiu? Ar vis dar laukinių vaidmenį žaidžiame?
Jos žvilgsnis, aštrus ir nemalonus, jau ieškojo Mišos kambaryje. Bet iki jo prieiti ji nespėjo.
Veronika neištarė nė žodžio. Ji tyliai pakabino uošvienės paltą ant pakabos, o tada, apsisukusi, žengė pirmyn. Jos judesys buvo lygus, bet greitas. Dar prieš Tamarai Ivanovnai spėjant ką nors suprasti, Veronikos ranka mirtinu gniaužtu suspaudė jos alkūnę, kiek aukščiau sulenkimo. Gniaužtas buvo plieninis, netikėtas iš moters, kurią uošvienė buvo pripratusi laikyti tylia ir nuolankia.
— Ką… ką tu darai? — nustebusi sumikčiojo Tamara Ivanovna, bandydama ištraukti ranką, bet Veronikos pirštai tik dar labiau suspaudė, sukeldami aiškų skausmą.
Veronika nieko neatsakė. Jos veidas buvo visiškai ramus, beveik abejingas. Ji tiesiog apsuko apstulbusią uošvienę šimtu aštuoniasdešimt laipsnių ir nuvedė ją atgal prie išėjimo. Ji nestūmė, netempė. Ji būtent vedė — valdinga ir negailestinga, kaip vedamas neklausantis šuniukas, kišant nosį į balą. Jėga, kuria ji tai darė, buvo žeminanti.
— Paleisk! Tu išprotėjai?! Egorai! — klykė Tamara Ivanovna, kai jos kojos užkliuvo už slenksčio…
Egorui pagaliau pavyko atitraukti galvą nuo nešiojamojo kompiuterio, tačiau jis spėjo pamatyti tik žmonos nugarą — ji užtikrintai stūmė jo motiną pro duris. Jis net nespėjo pakilti iš kėdės.
Veronika išvedė uošvienę į laiptinę, atleido pirštus ir, taip pat tylėdama, uždarė duris jai po nosimi. Pasuko viršutinį ir apatinį užraktą. Spragtelėjimai nuskambėjo staiga užsivyravusioje tyloje kurtinančiai garsiai. Ji priglaudė kaktą prie šalto metalinio durų paviršiaus, už kurio girdėjosi pasipiktinęs, nerišlus murmėjimas.
— Tu… ką tu darai? — už nugaros pasigirdo sutrikęs Egoro balsas, kuris pagaliau pakilo nuo kėdės. — Kam tu išvarei mano motiną?
Veronika lėtai atsisuko. Ji pažiūrėjo į vyrą ilgu, sunkiu žvilgsniu, nuo kurio jis net nevalingai susigūžė.
— Aš įvedžiau tvarką, — tyliai, bet aiškiai ištarė ji.
Tada ji apeidama jį priėjo prie sūnaus, kuris visą tą laiką stovėjo kaip įbestas, ir paėmusi už rankos nuvedė į kambarį.
— Eime, Miša. Užbaigsime tavo pilį.
Sekmadienis tęsėsi. Tačiau dabar jis buvo jų.
Egorui dar keletą sekundžių teko stovėti koridoriuje, sumišusiu žvilgsniu blaškantis tarp užrakintų durų ir tolstančios žmonos nugaros. Jis girdėjo, kaip už durų Tamara Ivanovna kažką piktai sušuko, o paskui nuaidėjo jos tolstančių kulnų kaukšėjimas laiptais žemyn. Jis prasivėrė burną, norėdamas kažką pasakyti, tačiau žodžių nerado. Pasaulis, kuriame jis taip patogiai egzistavo, ką tik įskilo.
Likusi dienos dalis prabėgo tirštoje, klampioje tyloje. Veronika su Miša ramiai užsiėmė savais reikalais vaikų kambaryje, lyg nieko nebūtų nutikę. O Egoras vaikščiojo iš kampo į kampą kaip žvėris narve, vis mėtydamas į žmoną žvilgsnius, pilnus tramdomo įniršio. Jis laukė. Laukė, kol ji pradės teisintis, atsiprašinėti, aiškinti savo beprotišką poelgį. Bet ji tylėjo.
Atomazga atėjo vakare, kai Miša jau miegojo. Egoras sėdėjo virtuvėje, niūriai spoksodamas į atšalusios arbatos puodelį. Jis laukė motinos skambučio visą dieną, ir kai telefonas pagaliau sudrebėjo, jis griebė jį taip staigiai, lyg tai būtų gelbėjimosi ratas. Veronika, įėjusi į virtuvę pasiimti stiklinės vandens, matė, kaip jo veidas keičiasi pokalbio metu: nuo sutrikimo iki purpurinio įsiūčio. Jis beveik nieko nesakė — tik klausėsi, linkčiojo ir taip stipriai spaudė telefoną rankoje, kad pabalto sąnariai.
Baigęs pokalbį, jis sviedė aparatą ant stalo.
— Na? Patenkinta? — suriaumojo jis, pakeldamas į žmoną krauju perplūdusias akis. — Mama šoke, jai pakilo spaudimas! Ji sako, tu vos jos nuo laiptų nenustumdei! Kaip tau ranka pakilo?! Ji vyresnė už tave, ji mano motina!
Veronika lėtai gurkštelėjo vandens, padėjo stiklinę ir pažiūrėjo į jį. Jos ramybė jį siutino dar labiau nei pats jos poelgis.
— Ji mano motina, Veronika! Tu supranti tai ar ne? Tu parodei siaubingą nepagarbą!
Ji žiūrėjo į jį taip, lyg matytų pirmą kartą. Ne kaip į vyrą, o kaip į svetimą, suaugusį, tačiau visiškai nebrandų žmogų.
— Nepagarbą? — tyliai perklausė ji. Jos balsas buvo lygus ir šaltas, kaip peilio ašmenys. — Pasikalbėkime apie nepagarbą, Egorai. Kai tavo motina ateina į mano namus ir vadina mano sūnų neišsivysčiusiu — tai pagarba? Kai tu sėdi kėdėje ir tyliai pritari tam pažeminimui — tai pagarba?
— Tai kas kita! Ji norėjo kaip geriau, ji rūpinasi juo! — išpyškino jis seną frazę, kuri anksčiau visada veikdavo.
Bet šiandien ji neveikė.
— Ne, Egorai. Tai ne kas kita. Tai svarbiausia. O dabar aš tau užduosiu kelis paprastus klausimus, ir tu pabandyk į juos atsakyti. Šitas butas. Kieno jis, Egorai?
Jis sutriko, apstulbintas tokios temos kaitos.
— Ką?.. Na… tavo… bet juk mes šeima…
— Mano. Jis man atiteko iš mano tėvų. Pinigai, iš kurių mes gyvename, kuriuos tu išleidi savo įtaisams ir alui su draugais. Kieno jie, Egorai?
Jo veidas ėmė prarasti piktą raudonį, blykšdamas.
— Aš ieškau darbo… juk žinai…
— Aš žinau tik tiek, kad aš dirbu, o tu jau metus „ieškai“. Tai kieno tai pinigai? — ji pakartojo. Jis tylėjo, nuleidęs akis.
Veronika žengė žingsnį į priekį, ir jis nevalingai atšlijo.
— Tai štai, įsidėmėk vieną kartą ir visiems laikams. Mano namuose, kuriuos aš išlaikau savo pinigais, niekas, girdi, niekas neturi teisės žeminti mano vaiko. Ir tavo motina — ne išimtis. Tu čia rėki apie sūnišką pareigą? O kur tavo vyriška ir tėviška pareiga? Kur ji buvo, kai tavo sūnų žemino? — ji padarė pauzę, leisdama žodžiams įsmigti į jį.
— Dar kartą tavo mama pavadins mano vaiką „kvailu“ ir „neišauklėtu“, ir aš jai priminsiu, koks išauklėtas užaugo jos pačios sūnus, kuris būdamas trisdešimties gyvena žmonos sąskaita!
Paskutinis sakinys nuskambėjo ne kaip grasinimas, o kaip konstatuotas faktas. Šaltas, negailestingas ir visiškai teisingas. Egoras pakėlė į ją žvilgsnį, ir jo akyse jau nebebuvo pykčio. Tik tuštuma ir suvokimas visiško, triuškinančio pralaimėjimo. Jis suprato, kad viskas pasikeitė. Negrįžtamai.
Jis nieko neatsakė. Tiesiog tylėdamas pakilo, pasiėmė savo nešvarią puodelį ir pirmą kartą per daugelį metų nunešė jį į kriauklę. Daugiau ši tema jų namuose nebebuvo keliama. Kaip ir Tamara Ivanovna daugiau nepasirodė jų slenksčiuje. Bute tapo tylu. Ir Veronika su sūnumi tuo labai džiaugėsi…
