Vyras paliko mane prieš daugelį metų, o dabar atėjo dalintis turtu
Irina išgirdo beldimą į duris kaip tik tada, kai baiginėjo plauti indus po vakarienės. Makaras buvo išėjęs pas draugą ruoštis egzaminams, bute tvyrojo tyla, beveik vakarinis snaudulys. Ji nusivalė rankas į rankšluostį ir nuėjo atidaryti durų, pernelyg negalvodama, kas galėtų būti pusę aštuonių vakaro.
Už durų stovėjo kurjeris su voku.
— Ar jūs Irina Vladimirovna Sokolova?
— Taip, tai aš.
— Pasirašykite, prašau.
Ji pasirašė, paėmė voką ir uždarė duris. Jau iš popieriaus svorio ir oficialaus šrifto ant adreso ji pajuto, kad nieko gero ten nebus. Atsisėdo ant sofos, praplėšė voką ir pradėjo skaityti.
Ieškinys. Bendro turto padalijimas. Ieškovas — Dmitrijus Anatoljevičius Sokolovas.
Irina perskaitė pirmą pastraipą tris kartus. Raidės plaukiojo prieš akis, nenorėdamos virsti į kažką suprantamo. Dima. Tas pats Dima, kuris dingo iš jos gyvenimo prieš dvejus metus.
Tas Dima, kuris prieš septynerius metus išėjo pas nėščią meilužę ir nuo tada tik retkarčiais atsiųsdavo pinigų Makarui, kol visiškai neištirpo ore.
Ji padėjo dokumentus ant kelių ir pažvelgė pro langą. Už stiklo tirštėjo balandžio tamsa, vaikų žaidimų aikštelėje degė vienišas žibintas.
Prieš penkiolika metų jie su Dima čia vaikščiojo su mažu Makarui, o šis supdavosi sūpynėse, klykdamas iš džiaugsmo. Dima jį pakeldavo ant rankų, mesdavo į viršų, o Irina juokdavosi ir prašydavo būti atsargesniam.
Dabar Makaras suaugęs. Jis ruošiasi stoti į universitetą, svajoja apie architektūrą. O Dima per teismą reikalauja padalinti automobilį, kurį ji pardavė prieš pusmetį, ir butą, kuriame jie kartu išgyveno dvylika metų.
Viskas prasidėjo nuo to, kad Dima pradėjo vėluoti darbe. Po to atsirado komandiruotės — viena, antra, trečia. Irina iš pradžių neįtarė nieko blogo. Jis dirbo statybų įmonėje ir tikrai dažnai važinėjo į objektus.
Tačiau vėliau ji pastebėjo, kad jis iš tų komandiruočių grįžta su kitu kvapu — ne tabako ir statybų dulkių, o svetimų kvepalų, saldžių ir įkyrių.
Ji nekėlė scenų. Tiesiog vieną kartą, kai Makaras užmigo, o Dima žiūrėjo televizorių, atsisėdo šalia ir paklausė:
— Ar tu ką nors turi?
Jis net nenustebo. Pažvelgė į ją ilgai, lyg palengvėjęs, ir linktelėjo.
— Taip.
— Seniai?
— Metus. Maždaug tiek.
Irina patylėjo. Keista, bet nebuvo skausmo. Buvo tuštuma — šalta ir kurčia, kaip kiemas po žiemos pūgos.
— Tu ją myli?
— Nežinau. Tikriausiai.
— Ji nėščia?
Jis krūptelėjo.
— Iš kur tu…
— Matai. Tu pasikeitei. Tapai kaltas ir kartu… lyg pakylėtas.
Jie prasedėjo ant sofos iki ryto, beveik nekalbėdami. Dima išėjo po savaitės. Susidėjo daiktus, kol Makaras buvo mokykloje, paliko raktus ant komodos ir pasakė:
— Aš padėsiu pinigais Makarui.
— Gerai.
— Ira, atleisk.
— Nereikia. Tiesiog išeik.
Jis išėjo. Durys užsidarė tyliai, beveik be garso.
Pirmieji mėnesiai buvo patys sunkiausi. Makaras ilgėjosi tėvo, nesuprato, kodėl tėtis nebegyvena su jais. Irina aiškino kaip mokėjo — nenorėjo paversti Dimos pabaisa, bet ir nerado tinkamų žodžių, kad situacija būtų mažiau skausminga.
— Mama, o tėtis pas mus sugrįš?
— Nežinau, saulute. Nežinau.
— Jis mus nustojo mylėti?
— Ne. Jis tiesiog… kartais žmonėms reikia gyventi atskirai.
Dima iš tiesų padėdavo. Kiekvieną mėnesį atnešdavo pinigų, matydavosi su Makarui — iš pradžių dažnai, paskui vis rečiau. Irina tam netrukdė. Nepaduodavo dėl alimentų, nors draugės patarinėjo.
Ji tikėjo, kad jeigu Dima padeda savo noru, vadinasi, jame dar yra kažkas žmogiško, kažkas, dėl ko ji jį kadaise pamilo.
Jie pasidalijo santaupas po lygiai, be skandalų ir pretenzijų. Irinai liko butas. Dimai atiteko automobilis — senutė „Škoda“, kuria jis beveik nesinaudojo. Po pusmečio jis pasiūlė:
— Pasiimk mašiną. Man jos nereikia, o tau pravers.
Irina sutiko. Automobilis tikrai buvo reikalingas — vežti Makarą į treniruotes, nuvažiuoti pas mamą už miesto, nesikliauti viešuoju transportu.
Po penkerių metų Dima dingo. Tiesiog nustojo atsiliepti. Telefonas tylėjo, į žinutes nereagavo. Irina bandė jo ieškoti per bendrus pažįstamus, bet niekas nieko nežinojo.
Ji nusprendė nespausti. Pagalvojo, kad jis turi naują gyvenimą, naują šeimą ir tiesiog nori atsiriboti nuo praeities. Makaras tuo metu beveik jo nebeprisiminė — ne iš pykčio, o todėl, kad jų susitikimai tapo tokie reti, jog Dima pamažu virto beveik nepažįstamu žmogumi, kuris atsiunčia pinigų per šventes.
Prieš dvejus metus Irina suprato, kad laikas rimtai pagalvoti apie Makarą ateitį. Universitetas, pasiruošimo kursai, repetitoriai — visa tai reikalavo pinigų. Daug pinigų. Ji dirbo buhaltere nedidelėje prekybos įmonėje, uždirbdavo neblogai, bet tokioms sumoms akivaizdžiai nepakako.
Automobilis stovėjo kieme, beveik nenaudojamas. Makaras į mokslus važiuodavo metro, pati Irina mieliau rinkdavosi viešąjį transportą — parkavimas centre kainavo brangiai, o nervų — dar brangiau.
— Makarai, — vieną rytą per pusryčius ji pasakė, — aš noriu parduoti automobilį.
Jis pakėlė galvą nuo košės lėkštės ir įdėmiai pažvelgė į ją.
— Tai dėl manęs? Dėl mokslų?
— Tai dėl to, kad mašina mums nereikalinga. O pinigų reikia.
— Mama, galiu susirasti darbą. Nereikia parduoti.
— Saulute, tu turi ruoštis egzaminams, o ne draskytis tarp mokslų ir darbo. Mes susitvarkysime. Aš jau nusprendžiau.
Mašiną pardavė greitai. Pirkėjas atsirado per skelbimų portalą, dėl kainos susitarė be didelių derėjimų. Irina pinigus padėjo į atskirą sąskaitą, skirtą Makarui. Ji pajuto palengvėjimą — dabar buvo saugi finansinė pagalvė, nereikėjo panikuoti, jei kas nors pakryptų ne taip.
O tada atėjo tas vokas.
Irina paskambino draugei Svetai, teisininkei pagal išsilavinimą, nors dabar ji dirbo rinkodaros srityje. Sveta atvažiavo po valandos — su vyno buteliu ir ryžtinga veido išraiška.
— Rodyk, — pasakė, atsisėsdama prie stalo.
Irina padavė dokumentus. Sveta skaitė tylėdama, vis labiau raukydamasi. Galiausiai padėjo popierius ir pažvelgė į Iriną.
— Kokia įžūlybė.
— Sveta, aš nesuprantu. Praėjo septyneri metai. Mašiną jis pats man atidavė.
— Jis reikalauja padalyti bendrą turtą. Remiasi tuo, kad automobilis buvo įsigytas santuokoje, vadinasi, priklauso abiem. Tu jį pardavei be jo sutikimo, todėl dabar jis nori kompensacijos — pusės vertės. Ir plius pusės buto.
— Bet juk butas mano!
— Atsimenu. Bet jis tvirtina, kad santuokos metu buvo atliktas kapitalinis remontas iš bendrų lėšų, vadinasi, buto vertė padidėjo ir jis turi teisę į dalį to padidėjimo.
Irina užsidengė veidą rankomis.
— Sveta, tai beprotybė. Kur jis buvo septynerius metus? Kodėl dabar?
— Ieškinio senaties terminas dėl turto padalijimo — treji metai nuo to momento, kai asmuo sužinojo apie savo teisės pažeidimą. Matyt, jis neseniai sužinojo, kad automobilis parduotas, ir nusprendė veikti.
— Bet kodėl? Dėl ko?
Sveta pripylė vyno ir pastūmė taurę Irinai.
— Pinigai. Visada pinigai. O gal kerštas. Arba nauja moteris patarė. O gal viskas kartu.
Po savaitės įvyko parengiamasis posėdis. Irina atėjo su advokatu, kurį rado pagal Svetos rekomendaciją. Dima sėdėjo per eilę, ir jai įėjus į salę, jis pasisuko ir pažvelgė į ją.
Ji vos jį atpažino. Jis paseno, išdžiūvo, veidas įgavo nesveiką gelsvą atspalvį. Apsirengęs buvo gerai — kostiumas, akivaizdžiai nepigus, laikrodis žibėjo ant riešo. Bet akys buvo tuščios, pavargusios.
Šalia jo sėdėjo moteris. Jauna, apie trisdešimties, su ryškiais lūpų dažais ir šaltu žvilgsniu. Ji žiūrėjo į Iriną vertinančiai, lyg skaičiuodama jos drabužių ir batų kainą.
Teisėja perskaitė ieškinio prašymą. Dima reikalavo išmokėti kompensaciją už parduotą automobilį — du šimtus penkiasdešimt tūkstančių rublių — ir pripažinti jam teisę į ketvirtadalį buto, atsižvelgiant į investicijas į remontą. Suma gavosi nemaža.
Irinos advokatas paprieštaravo. Pareiškė, kad automobilis buvo perduotas atsakovei žodiniu šalių susitarimu, kad ieškovas žinojo apie jo buvimo vietą ir naudojimą, bet septynerius metus nereiškė jokių pretenzijų. Kas dėl buto — jis įsigytas prieš santuoką, remontas atliktas iš atsakovės paveldėtų lėšų, kas patvirtinama dokumentais.
Teisėja paskyrė kitą posėdį po mėnesio ir pasiūlė šalims pabandyti susitarti taikiai.
Po posėdžio Dima pasivijo Iriną teismo koridoriuje.
— Ira, palauk.
Ji sustojo, atsisuko. Jis stovėjo už dviejų žingsnių, nervingai mindžikavo, nežinodamas, kaip pradėti.
— Man reikia pinigų, — galiausiai pasakė. — Labai reikia.
— Ir dėl to tu nusprendei atimti paskutinį dalyką iš savo paties sūnaus?
— Ne iš sūnaus. Iš tavęs. Tai skirtingi dalykai.
— Ne, Dima. Tai tas pats. Pinigus už mašiną aš padėjau jo mokslams. Butas — tai jo namai. Jo ateitis. Tu nori atimti iš jo ateitį?
— Aš turiu teisę į savo dalį. Įstatymas mano pusėje.
— Kur tu buvai septynerius metus, kai tas įstatymas galėjo tau padėti anksčiau? Kur buvai dvejus metus, kai visai dingai?
Jis nusuko žvilgsnį.
— Turėjau problemų.
— Kokias problemas, Dima?
— Ne tavo reikalas.
— Dabar jau mano. Jei tu eini į teismą prieš mane.
Jis patylėjo, tada atsiduso:
— Lena išėjo. Ta, su kuria aš… Vaikas pasirodė ne mano. Ji grįžo pas savo buvusį, vos tik pagimdė. Paaiškėjo, kad jis tėvas. Aš likau be nieko.
Irina žiūrėjo į jį, ir krūtinėje kilo keistas jausmas — ne gailestis, ne piktdžiuga, o kažkoks sunkus tuštumos pojūtis. Štai jis, žmogus, su kuriuo ji pragyveno dvylika metų, pagimdė sūnų, o jis toks svetimas, toks pasimetęs.
— Man gaila, — pasakė ji tyliai. — Tikrai gaila. Bet tai nesuteikia tau teisės griauti Makarui gyvenimo.
— Aš negriaunu. Aš tiesiog noriu to, kas man priklauso.
— O kas tau priklauso, Dima? „Vyras paliko mane prieš daugelį metų, o dabar atėjo dalintis turtu“ — taip tai atrodo. Ir žinai, kas baisiausia? Tu net nebandei kaip nors teisintis. Tiesiog slepiesi už įstatymo.
— Įstatymas yra įstatymas.
— Įstatymas — ne skydas niekšybei…
Ji apsisuko ir nuėjo link išėjimo. Už nugaros išgirdo:
— Aš nepasitrauksiu, Ira. Man reikia tų pinigų. Labai reikia.
Ji neatsisuko.
Namuose jos laukė Makaras. Sėdėjo virtuvėje su vadovėliais, bet buvo aišku, kad nesimoko. Žiūrėjo pro langą, o veidas buvo suaugęs, rimtas.
— Kaip sekėsi? — paklausė jis, kai Irina įėjo.
— Normaliai. Kitas posėdis po mėnesio.
— Mama, pasakyk tiesiai. Ar mes galime pralaimėti?
Ji atsisėdo priešais, paėmė jo ranką.
— Galime. Bet nepralaimėsime.
— Jis tikrai mano, kad turi teisę į butą?
— Mano.
— O į pinigus už mašiną?
— Taip pat ir į juos.
Makaras patylėjo, stipriau suspaudė jos ranką.
— Aš jį mačiau. Kartą. Prieš porą metų. Atsitiktinai, prekybos centre. Jis buvo su kažkokia moterimi. Jie juokėsi, pirko maistą. Aš norėjau prieiti, bet neišdrįsau. Pagalvojau, kad jis dabar turi kitą gyvenimą, ir aš į jį netelpu.
— Makarai…
— Aš nepykstu, mama. Tikrai. Tiesiog keista, kad žmogus, kuris pamiršo tave septyneriems metams, staiga prisimena, kai prireikia pinigų.
— Žmonės keičiasi. Ne visada į gerą.
— Tu nepasikeitei. Likai tokia pati.
Irina apkabino sūnų, prisiglaudė veidu prie jo peties. Kai ji jį gimdė, jis buvo toks mažas, svėrė tris du šimtus. O dabar jis aukštesnis už ją per galvą, turi stiprias rankas ir kalba tokius teisingus, suaugusius dalykus.
— Mes susitvarkysime, — sušnabždėjo ji. — Būtinai susitvarkysime.
Advokatas dirbo kruopščiai. Surinko visus įmanomus įrodymus: susirašinėjimą, liudytojų parodymus, sąskaitų išrašus, dokumentus dėl buto ir paveldėjimo. Rado liudininkų, pasirengusių patvirtinti, kad Dima pats atidavė mašiną Irinai, kad jis metais nesidomėjo turtu.
Sveta vakarais padėdavo rūšiuoti dokumentus, sudaryti įvykių chronologiją. Makaras tyliai palaikydavo savo buvimu — darydavo arbatos, padengdavo stalą, nelįsdavo su klausimais, bet buvo akivaizdu, kad išgyvena.
Likus savaitei iki posėdžio, Irinai paskambino nepažįstamas numeris.
— Irina Vladimirovna? Čia Alina. Aš Dmitrijaus draugė.
Irina atpažino balsą — tą pačią moterį iš teismo salės.
— Klausau.
— Norėčiau su jumis susitikti. Pasikalbėti.
— Apie ką?
— Apie Dimą. Apie situaciją. Gal pavyktų rasti kompromisą?
— Nemanau, kad turime apie ką kalbėti.
— Prašau. Tai svarbu.
Irina sutiko labiau iš smalsumo nei dėl noro tartis. Susitiko kavinėje netoli Irinos darbo. Alina atėjo tiksliai sutartu laiku, užsisakė kapučino, atsisėdo priešais.
— Ačiū, kad atėjote, — pradėjo ji.
— Kalbėkit. Neturiu daug laiko.
— Dima pakliuvo į sunkią situaciją. Jis paėmė paskolą, atidarė mažą verslą, nepasisekė. Dabar — skola. Bankas reikalauja grąžinti.
— Ir ką aš turėčiau daryti?
— Padėti. Jūs juk kadaise buvote artimi.
Irina kandžiai šyptelėjo.
— Artimi? Jis paliko mane prieš septynerius metus. Dviem metams dingo be žinios. O paskui staiga prisiminė, kai prireikė pinigų. Jūs tai vadinate artumu?
— Irina Vladimirovna, suprantu jūsų nuoskaudą. Bet Dima tikrai sunkioje padėtyje. Jei sutiktumėte su taikos sutartimi, sumokėtumėte bent dalį, tai jam labai padėtų.
— O ką darys Makaras? Kas apmokės jo mokslus? Jūs?
Alina sučiaupė lūpas.
— Siūlau protingą kompromisą. Jūs sumokate pusę automobilio vertės, mes atsisakome pretenzijų į butą. Dima atsiima ieškinį.
— Ne.
— Pagalvokite. Teismas gali užsitęsti. Nervai, laikas, pinigai advokatams.
— Aš pasirengusi eiti iki galo.
— Jūs užsispyrusi.
— Aš ginu savo sūnų. Tai vadinama ne užsispyrimu, o motinyste. Jums to nesuprasti.
Alina atsistojo, paliko pinigus už kavą ant stalo.
— Gailėsitės, — pasakė ji. — Dima nepasitrauks.
— Aš taip pat.
Posėdis buvo įtemptas. Dima kalbėjo pats, be advokato, kalbėjo nenuosekliai, painiojosi, rėmėsi kažkokiais įstatymo straipsniais, bet buvo matyti, kad teisinėmis žiniomis jis silpnas. Irinos advokatas metodiškai griovė jo argumentus, pateikė įrodymus, kvietė liudytojus.
Buvęs kaimynas prisiminė, kaip Dima pats atvežė mašiną ir paliko raktus Irinai. Kolege darbe patvirtino, kad Irina niekada neslėpė, kur yra automobilis, ir Dima galėjo bet kada jį pasiimti, bet to nedarė.
Banko išrašai rodė, kad remontas bute buvo apmokėtas iš sąskaitos, į kurią pateko pinigai už močiutės namo pardavimą.
Teisėja įdėmiai klausėsi, uždavinėjo klausimus, darė užrašus.
Kai atėjo Irinos eilė pasisakyti, ji atsistojo, pažvelgė į Dimą.
— Aš nenoriu keršyti, — pasakė ji. — Net nenoriu kaltinti. Bet neleisiu atimti iš mano sūnaus ateities vien tam, kad kažkas padengtų savo skolas, atsiradusias dėl neatsakingumo.
Vyras paliko mane prieš daugelį metų, o dabar ateina dalintis turto — tai skamba absurdiškai. Septynerius metus jis nesidomėjo nei manimi, nei tuo, kas vyksta su, kaip jis sako, bendru turtu.
O kai prireikė pinigų, prisiminė apie „teises“. Tai ne teisė. Tai bandymas pasinaudoti mano gerumu, kurį parodžiau nepaduodama alimentų, neišsireikalaudama paramos per teismą. Tikiuosi, kad teismas įžvelgs teisingumą ir priims teisingą sprendimą.
Teisėja paskelbė pertrauką sprendimo priėmimui.
Jie sėdėjo koridoriuje — Irina, Sveta ir Makaras. Advokatas išėjo paskambinti, žadėjo grįžti prieš paskelbiant sprendimą. Makaras laikė motiną už rankos, tylėjo. Sveta nervingai vartė socialinius tinklus.
Dima stovėjo prie lango, vienas. Alina išėjo dar per pertrauką, nelaukdama pabaigos. Jis atrodė pasimetęs, pasenęs. Irina staiga pagalvojo, kad galbūt kažkokiame paraleliniame pasaulyje jie vis dar kartu, laimingi, augina sūnų dviese, be jokios Lenos, be jokių ieškinių ir jokio skausmo.
Bet šiame pasaulyje viskas kitaip.
Juos pakvietė į salę. Teisėja perskaitė sprendimą: ieškinio reikalavimų atsisakyti visiškai. Ieškovas neįrodė savo teisių pažeidimo, praleido ieškinio senaties terminą, nepateikė įtikinamų įrodymų, kad atsakovė piktnaudžiavo teise parduodama automobilį. Butas, įsigytas iki santuokos ir suremontuotas atsakovės asmeninėmis lėšomis, nėra bendroji nuosavybė.
Dima klausėsi tylėdamas, be emocijų. Kai teisėja baigė, jis atsistojo ir išėjo, neatsisukdamas.
Irina jį pasivijo gatvėje. Nežinojo kodėl, tiesiog pajuto, kad reikia.
— Dima.
Jis sustojo, atsisuko.
— Ko tu nori? Pasidžiaugti pergale?
— Ne. Noriu suprasti. Kam tau to reikėjo? Tikrai — kam?
Jis ilgai žiūrėjo į ją, paskui atsiduso.
— Nežinau. Alina sakė, kad tai mano teisė. Kad turiu teisę į dalį. Man pasirodė, jog tai išeitis.
— Išeitis iš ko?
— Iš to, kuo tapo mano gyvenimas. Galvojau, kad pinigai padės pradėti iš naujo. Nusipirkti butą, įkurti verslą. Tapti kažkuo.
— Tu jau buvai kažkuo, Dima. Tu buvai tėvas. Vyras. Tu pasirinkai tai palikti.
— Žinau.
— Ir? Ar pinigai padėjo tapti kažkuo?
Jis papurtė galvą.
— Ne. Tik padarė mane dar labiau apgailėtiną.
Jie stovėjo tylėdami. Pro šalį skubėjo žmonės, tvarkė savo reikalus. Pavasario saulė skverbėsi pro debesis, nelygiais šviesos lopais apšviesdama šaligatvį.
— Aš nenoriu tavo atleidimo, — pasakė Dima. — Tiesiog norėjau, kad žinotum. Aš nenorėjau jums sukelti skausmo. Makarui. Tau. Aš tiesiog… pasiklydau.
— Aš neatleidžiu, — atsakė Irina. — Bet ir nepykstu. Tu padarei savo pasirinkimą. Dabar gyvenk su juo.
Jis linktelėjo, apsisuko ir nuėjo. Ji žiūrėjo jam pavymui, kol jis pranyko už posūkio.
Vakare jie su Makarų sėdėjo virtuvėje. Gėrė arbatą su sausainiais, kuriuos Sveta atnešė pergalės proga. Už lango tamsėjo, ant palangės žydėjo geranija.
— Mama, — pasakė Makaras. — Aš tavimi didžiuojuosi.
— Kodėl?
— Nes tu nepasidavei. Gali būtum sutikusi su kompromisu, sumokėjusi dalį, uždariusi klausimą. Bet tu kovojai. Dėl mūsų. Dėl mūsų ateities.
Irina nusišypsojo, pridengė jo ranką sava.
— Aš visada kovosiu už tave, saulute. Visada.
— Žinau. Ir kai užaugsiu, kai turėsiu savo šeimą, aš tai prisiminsiu. Būsiu toks pat.
— Būk geresnis. Nekartok svetimų klaidų.
— Pasistengsiu.
Jie sėdėjo tylėdami, gėrė arbatą, o Irina mąstė, jog gyvenimas keistas dalykas. Jis kažką atima, bet kažką duoda. Atėmė vyrą, bet paliko sūnų. Atėmė iliuzijas, bet suteikė stiprybės. Atėmė ramybę, bet davė gebėjimą kovoti.
Ir galbūt tai ir yra laimė — ne skausmo nebuvimas, o gebėjimas jį įveikti ir likti savimi.
Praėjo metai. Makaras įstojo į universitetą, studijavo architektūrą, kaip svajojo. Irina gavo paaukštinimą darbe, pradėjo taupyti pradiniam įnašui už nedidelę mašiną — juk patogu turėti savo transporto priemonę.
Apie Dimą ji daugiau negirdėjo. Kartą Makaras pasakė matęs jo nuotrauką socialiniuose tinkluose — jis persikėlė į kitą miestą, dirbo tos pačios statybų firmos filiale, kur kadaise pradėjo. Su Alina, panašu, nesusiklostė.
Irina nepatyrė jokio piktumo. Tiesiog priėmė tai kaip faktą. Jis susikūrė savo gyvenimą tokį, kokį pajėgė. Dabar tai jo problema, ne jos.
Ji kūrė savąjį. Kartu su Makarų. Plyta po plytos, diena po dienos, lėtai, bet užtikrintai. Ir tas gyvenimas buvo sąžiningas, švarus, be melo…
