— Tiesiog pasirašyk! — įkalbinėjo vyras, statydamas mane į mamos skolų spąstus. Aš suplėšiau tuos popierius — ir mūsų santuoką!
— Tu rimtai dabar, Koliai? — Elenos balsas skambėjo kaip plona viela, įtempta iki plyšimo ribos. — Užrašyti butą ant tavęs? Ant vyro? O iš kur staiga toks dosnumas, a?
— Tik nepradėk, Lena, — Nikolajus sviedė raktų ryšulį ant komodos ir pavargęs atsisėdo ant taburetės. — Tai tik formalumas. Taip saugiau. Visiems.
— Visiems, sakai? — Ji atsirėmė rankomis į stalo kraštą. — Ar tavo mamytei, kuri vėl kažką rezga?
— Štai vėl tu! — suirzo jis, pašokdamas. — Prie ko čia mama? Ji tik patarė! Ji turi patirties, beje — gyvenimiškos!
— Patirties? — Elena pašaipiai šyptelėjo. — Ji turi patirties skolose, Koliai. Skolose ir manipuliacijose.
— Ar tu bent supranti, ką šneki? — Nikolajus ėmė vaikščioti po virtuvę, kulnais skambindamas į linoleumą. — Mama — auksinis žmogus! Ji viską daro dėl mūsų, o tu ją vaizduoji prieše!
— Ji daro dėl savęs, — tyliai, bet aiškiai tarė Elena. — Tiesiog tu nenori to matyti.
Jis sustojo, suspaudė kumščius.
— Lena… Tu iš musės dramblį darai. Tik parašas. Kad vėliau, jeigu ką, nekiltų problemų.
— Jeigu ką? — Elena žengė arčiau, pažvelgdama jam tiesiai į akis. — Tas „jeigu ką“ ji jau man paaiškino, kai jūs trise „tarėtės“. Jeigu aš staiga „kažkur pradingčiau“, butas liktų „šeimoje“. Tik kurioje — mūsų ar jos?
Tyla pakibo tiršta, kaip kisielius. Už lango kažkur trenkėsi durys, užlojo šuo, o bute buvo taip tylu, kad girdėjosi, kaip laikrodis ant sienos spragsi dantukais — tik-tik, tik-tik.
— Mama tiesiog bijo, — tyliai ištarė Nikolajus. — Ji turėjo blogos patirties. Kai tėvas išėjo, ji liko be nieko. Ji nenori, kad ir aš kada nors taip likčiau.
— Tai aš, vadinasi, turiu mokėti už jos baimes? — Elena pašaipiai šyptelėjo, balsas skambėjo plienu. — Kad tu ramiai miegotum, o aš paskui klajočiau po nuomojamus kampus, jei tik ji nuspręs, kad „trukdau šeimai“?
Jis nusisuko, sunkiai atsiduso, bet tylėjo.
Elena nusivalė rankas į rankšluostį ir priėjo prie lango. Spalio vėjas judino užuolaidas, pro langą liejosi pilkas vakaro apšvietimas, nuo kurio virtuvė atrodė svetima.
— Žinai, Koliai, — tarė ji pavargusiu balsu, — aš ne prieš tavo motiną. Aš prieš tai, kad ji mane laiko laikina. Lyg būčiau čia svečias, o ne žmona.
— Nesakyk taip, — tyliai paprašė jis. — Tu juk žinai, kad aš taip nemanau.
— O va ji — mano. Ir tu jos klausai. Ir viskas, ką mes turime, jau nebe „mes“. Tai jos patarimai, jos baimės, jos skolos ir tavo amžinas kaltės jausmas prieš ją.
Jis suspaudė lūpas, patrino smilkinius.
— Jelena, tu nesupranti. Jai sunku. Skambina skolų išieškotojai, ji nervinasi…
— Skolų išieškotojai?! — Jelena staigiai atsisuko. — O kodėl aš apie tai sužinau tik dabar?
— Todėl, kad norėjau viską išspręsti pats, be tavo… scenų.
— Scenų? — jos balse skambėjo ledas. — Tai, kad tavo motina įklimpo į skolas ir užrašė tave kaip laiduotoją, — tai, tavo manymu, ne priežastis scenai?
Jis nuleido galvą.
— Galvojau, ji atsiskaitys. Turėjo laiko…
— Turėjo, — nukirto Jelena. — Kol nesugalvojo naujo būdo numesti savo problemas ant tavęs. O dabar — ir ant manęs. Per butą.
Ji atsisėdo, suspaudė veidą delnais.
— Koliai… ar bent kartą pagalvojai, ką reiškia gyventi žinant, kad tavo gyvenimas — ne tavo, o kažkieno kito schema? Kad esi tik langelis jos skolų lentelėje?
Jis stovėjo nejudėdamas. Tik pirštai drebėjo.
— Ne viskas taip paprasta, Lena. Ji — mama.
— O aš kas? — tyliai paklausė Jelena. — Patogi parašas?
Jis tylėjo.
Minutės slinko lėtai. Už sienos kaimynas įsijungė Meladzės dainą, į virtuvę prasiskverbė kepamų svogūnų kvapas, ir nuo to kasdieniškumo darėsi tik blogiau.
— Gerai, — galiausiai tarė Jelena, atsistodama. — Tebūnie taip, kaip nori. Tik žinok: jei ji dar kartą ateis čia su popieriais — pati iškviesiu policiją.
— Tu perlenki lazdą.
— Ne, Koliai. Aš tiesiuosi. Nes jau metus vaikštau susilenkusi, kad visiems būtų patogu.
Jis neatsakė.
Kai jis išėjo, trenkęs durimis, Jelena dar ilgai stovėjo prie lango. Žiūrėjo į kiemą, kur merginos pūkinėse striukėse ginčijosi, kieno vaikinas kietesnis, kur močiutės ant suolelio aptarinėjo komunalinius. Viskas kaip visada. Tik viduje — kažkas sutrūko.
Ji išsitraukė nuo viršutinių lentynų seną dėžę. Joje — močiutės laiškai, pageltusios nuotraukos, mažas raktelis nuo skrynelės, kurią ši vadino „namų širdimi“.
Močiutė visada sakydavo: „Butą reikia saugoti, Lenočka. Namai — tai ne sienos, tai riba, už kurios niekas neturi teisės tavęs žeminti.“
Jelena tyliai nusišypsojo. Nuo močiutės mirties tas „niekas“ kažkodėl vis bandė į tą ribą įsiveržti.
Telefonas sumirksėjo. Žinutė nuo Nikolajaus:
„Atleisk. Aš nenorėjau. Tiesiog pavargau būti tarp jūsų. Pakalbėkim ramiai vėliau.“
Ji perskaitė žinutę gal dešimt kartų. Tada ištrynė.
Jokių „vėliau“.
Užtenka gyventi laukdama svetimų sprendimų.
Vėliau, jau po vidurnakčio, pasigirdo beldimas į duris.
Aštrus, įžūlus, iki skausmo pažįstamas.
— Jelena Sergejevna! — aukštas Margaritos Vasiljevninos balsas perrėžė tylą. — Žinau, kad esate namie! Reikia pasikalbėti!
Jelena sustingo. Paskui giliai įkvėpė, priėjo prie durų.
— Kalbėkit iš čia, Margarita Vasiljevna. Vėlu.
— Nebūkite įžūli su vyresniais! — atsiliepė ši, vis garsiau. — Vėl Kolką prieš mane nuteikinėjate? Pusę vakaro su juo sėdėjau, kaip nuskriaustas! Ką jūs su juo darote, a?!
— Pastatau į vietą, — sausai atsakė Jelena. — Save, jį ir visus, kurie kišasi į mano gyvenimą.
— Tu nedėkinga! — užspringo anyta. — Jis juk viską dėl tavęs!
— Dėl manęs — tai kai žmogus būna sąžiningas. O ne kai už mano nugaros sprendžia, kaip mano butą perrašyti.
Tyla. Paskui — tolstantys žingsniai laiptais žemyn.
Jelena dar ilgai stovėjo prie durų. Laiptinėje tvyrojo drėgmės ir svetimo nepasitenkinimo kvapas.
Bet pirmą kartą per ilgą laiką — viduje buvo ramu.
Lyg kas būtų pagaliau išjungęs garsų, įkyrų televizorių, kuris daugelį metų ūžė jos galvoje.
Ji suprato: toliau bus sunkiau. Bet atgal kelio nėra.
Ant šaldytuvo kabėjo senas magnetukas su užrašu:
„Namai — tai ten, kur tavęs neverčia teisintis dėl savo egzistavimo.“
Jelena tyliai nusijuokė.
— Tyčia viską gadini, Lena, — Nikolajus įsiveržė į butą be skambučio, nuo šalčio, piktas kaip sausio vėjas. Nepasidėjo striukės, batais barškėjo per kilimėlį. — Mama sakė, tu vėl ant jos rėkei.
— O tu tiki viskuo, ką ji pasako, — atsakė Jelena, nenukeldama akių nuo nešiojamojo kompiuterio. Ekrane mirgėjo lentelės, ataskaitos, klientas rašė pokalbių lange — įprastas darbo vakaras, tik šįkart vietoj įprasto nuovargio viduje virė susierzinimas.
— Ji verkė! — sušuko jis. — Sakė, tu ją pavadinai aferiste.
Jelena uždarė kompiuterį su dusliu trenksmu.
— Aš pavadinau daiktus tikrais vardais. Tai ne tas pats.
— Tu bent supranti, kaip jai sunku?! — Nikolajus palinko į priekį, tarsi norėdamas įtikinti spaudimu. — Skolų išieškotojai grasina, pensija — menka. Ji nemiega naktimis!
— O aš čia kuo dėta? — Jelena nepakėlė balso. — Aš jai neskolinau, nieko nepasirašiau. Tegul pati tvarkosi.
Jis sustingo, tarsi būtų gavęs antausį.
— Ji mama, Lena. Jos negalima taip…
— O mane galima, taip? Įtraukti į jos aferas? Suorganizuoti „perrašymą“? Aš kas — jos skolų draudimas?
— Nepersistenk, — pavargęs sumurmėjo jis, atsisėsdamas ant kėdės. — Tiesiog padėk žmogui.
— Žmogui? — Jelena pašaipiai šyptelėjo. — Jai nereikia pagalbos, jai reikia naujos aukos. O tu, kaip visada, savanoris.
— Tu žiauri, — piktai mestelėjo jis.
— O tu — aklas, — nukirto ji. — Aklas ir klusnus.
Tyla nusileido sunki. Tik laikrodis ant sienos tiksėjo, o už lango krito stambios, sunkios snaigės, lipdamos prie palangės. Sausis alsavo šalčiu į plyšelį tarp rėmų.
Jelena atsistojo, nuėjo į virtuvę. Atidarė šaldytuvą — tuščia. Tik stiklainis marinuotų agurkų ir vakar dienos sriuba puode.
— Ar bent duonos nupirkai? — paklausė ji per petį.
— Pamiršau, — sumurmėjo jis.
— Žinoma, — šyptelėjo ji. — Juk tau galvoje tik mama.
Jis pašoko. — Kodėl tu vis ją įtrauki?!
— Todėl, kad ji tavo kiekviename žodyje! — sprogusi sušuko Jelena. — „Mama pasakė“, „mama nerimauja“, „mamai sunku“! O aš kas — praeivė, ar ką?!
Nikolajus sunkiai įkvėpė ir trenkė kumščiu į stalą.
— Neliesk jos!
— O tu neliesk manęs! — Jelenos balse skambėjo geležis. — Aš ne tavo nuosavybė ir ne priedas prie tavo motinos!
Jis nuleido galvą, pirštai drebėjo. — Tu pikta pasidarei, Lena. Anksčiau buvai kitokia. Švelnesnė.
— Anksčiau aš tikėjau, — ramiai atsakė ji. — O dabar tiesiog matau.
Po dviejų dienų Margarita Vasiljevna pasirodė pati. Be skambučio, su tinkleliu rankoje ir savo firminiu įėjimu — tarsi ne atėjo, o atėjo patikrinti valdas.
— Oi, Lenučka, labas, — saldžiai ištarė ji, eidama į virtuvę. — Aš čia pyragėlių iškepiau. Su kopūstais. Koliai patinka.
Jelena suraukė antakius. — Ačiū, bet mes jau turim vakarienę.
— Ką tu, aš juk nesiveržiu, — numojo ranka anyta, padėdama tinklelį tiesiai ant stalo. — Tik pasikalbėti. Moteriškai.
Jelena tylėjo.
— Girdėjau, jūs su Kolenka kažkaip nesutariat? — pradėjo ji, apsimetusi, kad taiso staltiesę. — O juk vyrui, žinai, reikia šilumos. Rūpesčio. O ne nuolatinių tardymų.
— Mes suaugę žmonės, Margarita Vasiljevna. Susitvarkysim patys.
— Žinoma, žinoma, — linktelėjo ta, bet jos žvilgsnis buvo aštrus kaip adata. — Tik galvoju… Butas pas tave, žinoma, geras, bet viską laikyti ant savęs — sunku. O jeigu staiga… na, maža kas… O Kolis? Jis juk tavo vyras, turėtų turėti teises.
Jelena pakėlė galvą. — Štai ir prasidėjo. Kaip pagal scenarijų.
— Tik nereikia taip, — įsižeidusi sukryžiavo rankas Margarita Vasiljevna. — Aš gi gero noriu. Jei, neduok Dieve, susirgtum, ar į komandiruotę išvažiuotum…
— Aš nesergu ir į komandiruotes nevažinėju, — griežtai pertraukė Jelena. — Ir nieko perrašyti nesiruošiu.
— Vadinasi, nepasitiki vyru? — jos balse atsirado saldus, nuodingas tonas. — O jis dėl tavęs su motina santykius gadina.
— Jis pats renkasi, su kuo santykius gadinti, — atkirto Jelena. — Aš savo ribas nusibrėžiau.
Anyta pakėlė antakius. — Ribos, ribos… Madingas dabar žodis. Anksčiau šeimos būdavo, o dabar — ribos.
— Anksčiau ir moteris mušdavo — irgi „šeimoje“, — šaltai atsakė Jelena. — Tik dabar tai jau ne norma.
Margarita pabalo. — Ką tu tuo nori pasakyti?
— Kad aš jau nebe mergaitė, kuriai galima nurodinėti, kaip gyventi.
— Kas tau nurodinėja?! — sucypė ji, prarasdama kantrybę. — Aš gi gero noriu! Kad viskas būtų su protu!
— Su jūsų protu, — šaltai tarė Jelena. — O jis, atleiskite, susipainiojo su banko procentais.
Anyta staigiai griebė tinklelį, vos neapversdama puodelio. — Žinai, dar pasigailėsi. Tokius kaip tu gyvenimas greit pastato į vietą.
— Tegu pabando, — tyliai atsakė Jelena. — Aš jau nebe iš tų, kurios tyli.
Po šio vizito prasidėjo tikras spaudimas.
Tai kaimynė teta Galina pašnibžda prie įėjimo:
— O kodėl, Lenka, buto ant vyro neužrašei? Visi taip daro.
Tai iš „valdymo įmonės“ paskambina: „Margarita Vasiljevna prašė patikslinti, kas dabar atsakingas už skaitiklių duomenis.“
Tai pats Nikolajus grįžta vėlai, tyli, o akys — drumstos, pavargusios.
Vieną vakarą Jelena neišlaikė.
— Koliai, pasakyk atvirai: su mama apie butą kalbėjai?
Jis pažvelgė į ją, lyg pagautas. — Kalbėjau.
— Ir?
— Ji tiesiog bijo, kad liksiu be nieko, jei…
— Jei aš tave išvarysiu, taip? — šyptelėjo Jelena. — O tu nepagalvojai, kad savo paslaptimis pats prie to vediesi?
— Aš juk dėl mūsų stengiuosi! — sušuko jis. — O tu tik įtarinėji ir žemini!
— Aš ginau save, — tvirtai pasakė Jelena. — Nes be manęs to niekas nepadarys.
Jis atsisėdo, suspaudė galvą rankomis. — Nežinau, kaip gyventi tarp jūsų.
— O aš žinau, — atsistojo Jelena. — Be jūsų.
Jis pakėlė akis. — Tu ką, rimtai?
— Labiau nei bet kada, — tyliai atsakė ji. — Jei dar kartą bent vienas popierius ar žodis apie butą — gyvenk su mama.
Praėjo savaitė. Nikolajus nakvodavo tai pas motiną, tai „darbo vietoje“. Jelena nustojo laukti. Išmoko miegoti be nerimo, virti kavą vienai, klausytis tylos.
Vieną vakarą paskambino Margarita Vasiljevna — šįkart jau su nauja kauke.
— Lenučka, — balsas saldus, švelnus, — pagalvojau… Gal viską pradėkim iš naujo? Aš juk ne priešas. Tiesiog mes, seni žmonės, kitaip suprantam.
— Supratimas — viena, — pasakė Jelena. — O machinacijos — visai kas kita.
— Ką tu, kokios dar „machinacijos“! Aš juk iš tiesų norėjau padėti Kolenka. Jis geras, tik per minkštas…
— Štai būtent, — pertraukė Jelena. — Ir jūs tuo naudojatės.
Tyla. Tada sunkus atodūsis ragelyje.
— Gal tu manęs ir nemyli, bet aš tau iš visos širdies…
— O širdimi jūs mikropaskolos sutartį pasirašėt? — ramiai paklausė Jelena.
Pauzė. Paskui trumpas atsakymas:
— Na ir gyvenk viena, jei tokia protinga.
Ir pypsėjimas.
Po šio skambučio viskas stojo į savo vietas.
Jelena pakeitė spynas, įrengė vaizdo akutę ir net pakabino lapelį:
„Svetimiems įėjimas draudžiamas.“
Kaimynai kuždėjosi, vieni smerkė, kiti užjautė.
O Jelena pirmą kartą per ilgą laiką pajuto, kad kvėpuoja pilnais plaučiais.
Kartais vakarais ji vis dar laukdavo, kad Nikolajus paskambins, pasakys kažką panašaus į:
„Aš viską supratau, Lena, atleisk.“
Bet telefonas tylėjo.
Ir galbūt taip buvo net geriau.
Nes būtent šioje tyloje gimė kažkas naujo — ne pasitikėjimas, ne džiaugsmas, o tvirtumas. Tas pats, kuris leidžia išgyventi, kai visas pasaulis bando įrodyti, kad turi nusileisti.
Ji nustojo laukti.
Dabar ji sprendė pati.
Apačioje, prie įėjimo, bobutės šnabždėjosi:
— Pas Lenos vyras išėjo.
— Negali būti!
— Sako, uošvė jį išvarė.
— O gal pats kaltas. Būna ir taip…
— Va laikai atėjo — moterys dabar savo butus saugo, neatiduoda.
— Ir teisingai daro. Anksčiau juk viską ant vyrų rašydavo, o paskui per pasaulį eik.
Praeidama pro šalį Jelena išgirdo tą pokalbį. Neatsisuko, tik nusišypsojo.
Krūtinėje — keistas jausmas. Ne pasididžiavimas, ne. Tiesiog ramybė.
Lyg po ilgos žiemos pagaliau pasirodė saulė.
Vasaris buvo piktas — vėjas spaudėsi prie langų taip, lyg bandytų išmušti stiklą ir pats įsiveržti į namus. Jelena sėdėjo prie stalo, gurkšnojo arbatą su citrina, vartė skelbimus apie nuomojamus butus — ne todėl, kad ruošėsi išsikelti, o tiesiog šiaip, iš smalsumo. Norėjosi pajusti, kad dabar ji turi pasirinkimą. Tikrą.
Telefonas suvirpėjo.
„Kolja“.
Kelias sekundes žiūrėjo į ekraną. Paskui atsiduso ir paspaudė žalią mygtuką.
— Taip.
— Lena, labas… — balsas buvo užkimęs, nedrąsus. — Aš… galiu užeiti?
— Koks tikslas? — sausai paklausė ji.
— Pasikalbėti. Be mamos, be riksmų. Tiesiog… pasiilgau tavęs.
Ji patylėjo.
— Gerai. Ateik. Tik viena prašyma — be staigmenų.
Jis atėjo po valandos. Pasenęs, sulysęs. Įdubę skruostai, tuščios akys. Rankose — rožių puokštė iš „Piatioročkos“ ir tas pats senas kuprinis, su kuriuo kadaise atsikraustė pas ją.
— Lena, — iškvėpė jis. — Atleisk man. Aš viską sugadinau.
— Užeik, — ramiai tarė ji. — Virtuvė vietoje, virdulys taip pat.
Jie atsisėdo. Tarp jų ant stalo stovėjo puodelis — jis paėmė, lyg bijotų nusideginti ne karštu vandeniu, o jos tyla.
— Mama… — pradėjo jis, bet sustojo po jos žvilgsnio. — Gerai. Nekalbėsiu.
— Šaunuolis, — trumpai linktelėjo ji.
— Aš tik norėjau pasakyti… Supratau, ką praradau. Tu juk man vienintelė. Aš juk neblogas žmogus, Lena. Tiesiog… tarp jūsų buvau kaip tarp kūjo ir priekalo.
— Tu nebuvai tarp, Koliau. — Jelena patempė sruogą nuo veido, gurkštelėjo arbatos. — Tu buvai jos pusėje. Tyliai. O tyla — irgi pasirinkimas.
Jis nuleido akis.
— Galvojau, visus nuraminsiu, nepriartinsiu prie konflikto…
— Galų gale — priartinai. Tik ne visus, o mus.
Jis atsiduso. — Nežinojau, kad ji tau grasino. Kad skambino, atėjinėjo, tas popierius nešiojo…
— Aš tau sakiau, — priminė Jelena. — Tik tu negirdėjai. Arba nenorėjai.
— Buvau kvailas.
— Buvai, — sutiko ji. — O dabar klausimas: kam tu atėjai? Atsiprašei — ir kas toliau?
Jis pasilenkė, suspaudė delnus.
— Noriu viską sugrąžinti. Tave. Mus.
— O mamą? — ramiai paklausė ji.
Jis sutriko.
— Mama… ji… sena, serganti. Bet aš pastatyčiau ribas.
Jelena šyptelėjo.
— Ribas tu prisimeni tik tada, kai lieki be stogo.
Jis neištvėrė — pakėlė akis. — Tu tikrai manai, kad aš dėl buto atėjau?
— O dėl ko dar? — pakratė galvą Jelena. — Meilė, Koliau, — tai ne „sugrąžink mane“. Tai „būk šalia, net kai klystu“. O tu rinkaisi patogumą. Mamą. Tylą. Tik ne mane.
— Bet juk dabar supratau! — sušvito jis. — Esu pasiruošęs viską pradėti iš naujo!
— Vėlu, — paprastai pasakė ji. — Dabar turiu kitą gyvenimą. Be amžinos kovos dėl savo vietos nuosavame bute.
Jis atsistojo, priėjo prie lango, ilgai žiūrėjo į sniegą.
— Nemaniau, kad viskas taip pasibaigs.
— O aš — maniau, — tarė ji. — Tik anksčiau bijojau tai pripažinti.
Tyla. Tik virdulys ant viryklės tyliai burgzė, kaip senutė ant suoliuko.
— Mama dabar… — jis suklupo, — turi bėdų. Vėl. Skolų išieškotojai, kaimynai skundžiasi, šviesą atjungė. Aš jai padėjau, bet… jėgų nebėra.
— O aš čia prie ko? — Jelena net nepakėlė akių.
— Niekuo. Tiesiog… jei galėtum bent paskambinti, pasikalbėti. Ji juk viską suprato.
Jelena lėtai padėjo puodelį.
— Koliau, jei ji „viską suprato“, tegu pradeda nuo atsiprašymo. Ne prieš mane — prieš save. Nes būtent dėl jos tu dabar čia stovi, kaip pasiklydęs berniukas su svetima puokšte rankose.
Jis tylėjo. Tik kvėpavimas sunkus, lyg ant pečių neštų maišą senų nuoskaudų.
— Galiu likti nakčiai? — tyliai paklausė.
— Ne, — taip pat tyliai atsakė Jelena. — Tai jau ne tavo namai.
Jis lyg susmuko. — Tada eisiu pas mamą…
— Eik, — linktelėjo ji. — Ten, kur tavęs laukia.
Kai durys už jo užsidarė, tyla užliejo visą erdvę.
Jelena iškvėpė — ne su palengvėjimu, o kaip žmogus, kuris pagaliau nustojo sulaikyti kvapą atsargai.
Priėjo prie veidrodžio koridoriuje. Iš atspindžio žiūrėjo moteris — nebe jauna, bet tvirta. Be nereikalingų emocijų, be baimės, be gailesčio.
Ant palangės gulėjo dokumentai — skyrybos užbaigtos, butas visiškai įregistruotas jos vardu. Šalia — vokas iš moterų paramos fondo, kuriam ji dabar priklausė kaip savanorė. Kovo mėnesį turėjo prasidėti nauja programa.
Ji šyptelėjo vos kampučiu lūpų. Štai ir viskas. Vienos istorijos pabaiga ir kitos pradžia.
Po savaitės paskambino kaimynė teta Galina:
— Lena, mačiau tavo buvusį. Su motina į parduotuvę ėjo. Ta vėl ant visų rėkia, lyg kokia dangaus karalienė. O jis — šešėlis, tyli.
— Tegul rėkia, — ramiai atsakė Jelena. — Man dabar tyla brangesnė.
— Teisingai sakai, — pritarė ta. — Svarbiausia, kad vyras nevadovautų, o gerbtų. O tai priprato, supranti, gyventi iš moterų nervų.
— O man nervų tam jau nebėra, — šyptelėjo Jelena. — Viską išleidau — kad išgelbėčiau savo ramybę.
Pavasaris atėjo netikėtai greitai.
Sniegas nutirpo, kieme vėl sujudėjo triukšmas: vaikai aikštelėje, bobutės ant suoliuko, bet dabar Jelena pro šalį eidavo ne nuleidusi galvą, o tiesia nugara.
Kartais vakarais ji įžiebdavo šviesą visuose kambariuose — vien tam, kad matytų, kaip šiluma užpildo sienas. Butas tarsi atgijo, tarsi pagaliau pripažino savo šeimininkę.
Virtuvėje, kur anksčiau tvyrojo amžinas ginčo ir svetimo susierzinimo kvapas, dabar kvepėjo kepiniais — ne pyragais, o paprasta duona iš duonkepės. Sava. Be pompastikos, be demonstracijos.
Telefonas skambėjo vis rečiau. Kartais — advokatas, kartais — kolegė, kartais — nauja draugė iš projekto. Nė vienos pavardės „Kolja“ ar „Margarita“ sąraše nebeliko.
Balandžio pradžioje ji gavo laišką. Raštas kreivas, senoviškas.
„Jelena Sergejevna, jei galite, atleiskite man. Daug galvojau. Pinigų negrąžinsiu, bet žodį duodu — daugiau nei jūsų, nei Kolios nepaliesiu. Tegul gyvena, kaip nori.
M. Vasiljevna.“
Jelena perskaitė. Ilgai žiūrėjo į lapą. Tada atsargiai sulankstė ir padėjo į stalčių.
Be pykčio. Be gailesčio.
Tiesiog — taškas.
Vakare, kai saulė jau slėpėsi už daugiabučių, Jelena išėjo į balkoną. Apačioje — kiemas, kur triukšmavo vaikai, o prie įėjimo — tos pačios bobutės. Viena pakėlė galvą ir sušuko:
— Lena, tu tik pažiūrėk, kaip pagražėjai! Matyt, dabar ramiai gyveni!
Jelena nusijuokė.
— Žinoma! Kai namuose tyla — ir siela atšyla.
— Štai ir teisingai! — atsiliepė kita. — Vyrus dar galima rasti, o ramybės nenupirksi!
Abi nusijuokė.
Jelena grįžo į kambarį, užsiplikė arbatos, įjungė radiją.
Ant palangės stovėjo vaza su tulpėmis — pirmosios šiemet, pati sau nupirko. Tiesiog todėl, kad norėjo.
Ji žiūrėjo į jas ir galvojo: kartais, kad pastatytum namus, pirmiausia reikia išvaryti iš jų visus, kurie gyvena ne meile, o įpročiu valdyti.
Tik tada sienos ima kvėpuoti.
Ir štai dabar — kvėpavo.
