— Taip, dabar turiu atskirą butą. Ne, anyta čia negyvens. Taip, net ir „porai dienų“. Man jau gana jūsų „šeimyninių taisyklių“!
Jelena Pavlovna įžengė į virtuvę taip, lyg ketintų gelbėti tėvynę. Spintelės durelės trinktelėjo, indai suskambėjo.
— Tu ką, visai įžūli pasidarei? Šampūnas už aštuonis šimtus rublių?! Čia kas, auksinis muilas? Supranti, kokie tai pinigai? Nori prabangos — pirk iš savo atlyginimo!
Miroslava net neatsisuko. Rankos muilo putose, lėkštės blizga, o nugaroje — ledinė dirginimo banga.
— Tai mano šampūnas, Jelena Pavlovna. Nupirkau už savo pinigus. Mano, ne jūsų.
— Aha, tavo… — nutęsė anyta su tokiu nuodu balse, kad juo būtų galima dezinfekuoti žaizdą. — O butas kieno? Baldai kieno? Dujas kas apmoka? Mano Sereženka! O tu — karalienė, matai. Net šluostės į rankas nepaimsi.
— Tarp kitko, dabar kaip tik su šluoste, — per dantis pasakė Miroslava. — Matot?
— Tik neįžūliauk man! Aš trisdešimt metų mokykloje atidirbau, ne tam, kad tai kęsčiau!
— O man trisdešimt — ir tik dabar pradedu suprasti, kiek nereikalingų dalykų pakęsdavau. Ačiū už pamoką.
Jelena Pavlovna nusipurtė, pripildė virtuvę jazminų kvapo ir įsižeidimo, ir išėjo.
Miroslava liko prie kriauklės. Vanduo bėgo, pirštai šalau, o viduje susisuko kietas, dygus mazgas. Šešeri metai. Šešeri metai tokio — menko, bet kasdienio — pažeminimo. Anyta, kuri, jei galėtų, vestų sąsiuvinį ir žymėtų, kiek minučių marti sėdėjo ir į kurią pusę žiūrėjo.
Sergejus tada, pačioje pradžioje, buvo kitoks. Švelnus, beveik drovus, lyg iš svetimos šeimos. Sakė, kad su mama gyvena laikinai, kol sutvarkys reikalus. Metus. Du. Ir pinigai vis atsirasdavo — bet mašinai, striukei, „mamos“ virtuvės remontui, kelionei į Sočį „su mama“. O butui — niekada.
Ji išsiėmė iš šaldytuvo mineralinio, atidarė, atsisėdo prie stalo. Negėrė, nerūkė, bet kartais, po tokių vakarų, norėjosi visko iš karto.
Sergejus grįžo vėlai, kaip vagis. Paketėlis iš „Piatioročkos“, skardinė alaus, žvilgsnis, tarsi tikėtųsi šaldytuve rasti paruoštą vištytę su garnyru.
— Vakarieniavai? — paklausė, neatsisukdamas.
— Taip. Su jūsų mama apsipykom per pirmą, antrą ir kompotą. Labai soti vakarienė.
Jis suraukė veidą, atsisėdo, atidarė alų. Tylėjo.
— Mira, tik nepradėk vėl.
— Aš nepradedu, aš baigiu. Pavargau. Tai ne gyvenimas, o kažkoks pedagogų tarybos posėdis apie marčios perauklėjimą.
— Na juk žinai, tokia jau mama. Jos nepakeisi. Tiesiog reikia pakentėti…
— Pakentėti? Iki keturiasdešimties? Kol mūsų vaikas girdės, kaip močiutė vadina mamą „vargo priedėliu“? Ar kol aš neiššoksiu pro langą?
Jis nutilo. Vėl. Jo mėgstamiausia strategija — fiziškai būti, bet morališkai dingti.
— Nori, aš su ja pakalbėsiu…
Miroslava tyliai nusijuokė, taip, kad jis net krūptelėjo.
— Tu? Ji tave viena fraze į vietą pastatys. Tavo „mamyt, gana jau“ skamba kaip „mamyt, pripilk sriubytės“. Ji manęs nelaiko žmogumi. Ir tavęs — vyru.
— Perdedi.
— Ne, Serioža, tu lankstaisi. Skirtumas didžiulis.
Šaldytuvas spragtelėjo lyg trečiasis teisėjas.
— Rytoj pasiimu laisvadienį. Važiuoju pas notarą. Atėjo laiškas: mirė senelis, paliko man butą Sergijev Posade. Jei tai tiesa — išsikraustau. Viena. Nori — atvažiuok. Bet be mamos. Niekada daugiau.
— Tu juokauji?
— Ne. Bet jei nori, galim surengti šeimos vakarą pas notarą — arbata, paveldėjimas. Tik šį kartą aš būsiu šeimininkė. Ir šampūnas kainuos tiek, kiek nuspręsiu aš.
Sergejus žiūrėjo taip, lyg pirmą kartą matytų joje gyvą žmogų. Ne mamos padėjėją, ne tarpininkę šeimos reikaluose — moterį, kuri gali išeiti.
— Tu išprotėjai, Mira! Išvažiuoti ten, vienai? O aš?
— Gali važiuoti. Bet su sąlyga: mama nevažiuoja. Nei dienai. Nei „pagyventi, kol remontas“. Tik mes. Arba aš viena.
— Tu stato mane tarp žmonos ir motinos?
— Ne. Tu pats save ten pastačiau, šešerius metus tyliai ryjdamas, kaip ji mane vadino „vargo priedu“.
Jis nusisuko prie lango. Kieme kaimynė išnešė šiukšles. Viskas atrodė įprastai, tik jo gyvenime kažkas ką tik lūžo.
— Neskubėkim taip. Gal ten ir ne butas… Nuvažiuosim, pasižiūrėsim. O paskui grįšim.
— Ne. Pradėsiu ten viską iš naujo.
— Iš naujo? Viena? Be darbo? Manai, kažkas tavęs laukia?
— Seriožai, tu visada buvai minkštas. Bet dabar tu tiesiog bailys. O aš nebijau. Nenoriu pasenti trijų kambarių bute su tavo mama, kuri kasdien primena, kad esu nereikalinga.
Jis jau pravėrė burną kažką sakyti — ir tuo metu, lyg specialiai, pasigirdo beldimas į duris.
— Atidaryk! Čia aš! — toks pažįstamas balsas, kad ginčytis net neapsimokėjo.
Miroslava pažvelgė į vyrą.
— Pats sakei: neliesk mamos. Va ir eik, spręsk.
Jis nenoriai pakilo, patraukė ranką prie spynos, spragtelėjo.
— O ko jūs čia duris užsirakinot, lyg nuo priešų? Ar jau nuo manęs slepiatės? — Jelena Pavlovna įžengė į butą kaip teatro direktorė į generalinę repeticiją. — Sergejau, nupirkau tau tavo mėgstamą. Troškinį iš kepenėlių, prisimeni? O čia, matyt, pas jus šventė — arbatinukas švilpia. Miroslava, kas tau?
— Ruošiuosi, — trumpai atsakė ta. — Išvažiuoju į Sergijev Posadą. Visam laikui.
Pirkinių maišelis anytos rankose suvaplėjo, tarsi žuvis saulėje.
— Ką?! Kam dar tas?..
— Dabar aš ten turiu butą. Iš senelio. Ir pradedu viską iš naujo. Be… — ji užsikirto, nuryjo seilę, — be spaudimo.
— O Sergejus? Tu apie jį pagalvojai? Jis dirbs, o tu, vadinasi, ant pečiaus gulėsi? Arba kaimynus viliosi, kol vyras Maskvoje pluša?!
Miroslava užsimerkė. Rankos drebėjo, bet balsas liko tvirtas:
— Aš pagalvojau apie save. Pirmą kartą per šešerius metus.
— Ach tu… — Jelena Pavlovna žengė arčiau, ir tą akimirką nutiko neįtikėtina — Sergejus stojo tarp jų.
— Gana, mama.
Abi sustingo.
— Ką tu pasakei?
— Gana. Nespausk. Nerėk. Neįžeidinėk. Ji išvažiuoja — ir galbūt tai teisinga. Nežinau. Bet pavargau stovėti tarp jūsų.
— Tai tu ją palaikysi?! Ji juk griauna šeimą! — motinos balsas perėjo į riksmą.
— Mama, šeimos pas mus seniai nebėra. Mes tiesiog seniai gyvename autopilotu.
Jis atsisuko į Miroslavą.
— Jei nori, aš važiuosiu su tavimi. Jei ne — suprasiu.
Ji linktelėjo:
— Nenoriu. Kol tu neužaugsi.
Ryte Miroslava stovėjo ant perono. Kuprinė, dokumentų aplankas, pluoštas senelio laiškų. Širdis draskėsi, bet rankos laikė tvirtai.
Sergejus neatvyko. Nepaskambino. Jelena Pavlovna, matyt, kaip visada aštuntą užvirė košę ir nepatenkintai sumurkė, kai sūnus atsisakė valgyti.
Traukinys atvažiavo, ir Miroslava įlipo į vagoną. Žengė į naują gyvenimą.
Dabar ji stovėjo savo naujo buto balkone — senas namas, nutrupėjusi plytelė, bet vaizdas į vienuolyno kupolus. Sergijev Posade pavasaris kvepėjo ievomis ir šviežia žeme.
Gyveno čia jau dvi savaites. Miegojo prastai, bet kėlėsi anksti — ir pirmą kartą per daugelį metų jautė: ji namuose. Savo.
Butas pasitaikė geresnis, nei ji tikėjosi: dviejų kambarių su balkonu, tvirtas, nors apstatytas 80-ųjų baldais. Kilimus susuko, spinteles išmetė, Brežnevo portretą nukabino. Virtuvėje elektrinis virdulys ūžė kaip lėktuvas, bet vanduo užvirdavo — ir arbata buvo laisvės skonio.
Pirmą savaitę tiesiog miegojo ir gėrė kavą. Antrą — skambino darbdaviams. Viena mokykla gretimame rajone ieškojo rusų kalbos mokytojos. Vakar paėmė mokinę korepeticijai.
Sergejus neskambino. Visiškai. Dingo, lyg jo nebūtų buvę. Ir blogiausia — jai buvo vis tiek.
Trečią savaitę telefonas sudrebėjo.
— Alio?
— Čia aš, — balsas pavargęs, švelnus. — Sergejus.
Ji tylėjo.
— Pagalvojau… Gal tu per skubiai išvažiavai? Mes juk tiek metų kartu…
— Per skubiai? — ji šyptelėjo. — O kai tavo mama metė į mane šlepetę, nes aš norėjau vaikų — tai kaip buvo? Švelniai?
Jis atsiduso.
— Tu juk žinojai, kokia ji… Ji tiesiog sunkiai išgyveno tėvo mirtį.
— O aš sunkiai išgyvenau tavo tylą. Ir žinai, Serioža, supratau: visą tą laiką gyvenau svetimuose namuose. Dabar — savame. Tegul senas, tegul be tavęs, bet savas. Ir man ramu.
Pauzė.
— Vis tiek galvojau atvažiuoti. Pažiūrėti butą. Tave. Gal dar ką nors galima išgelbėti.
— Atvažiuok. Bet vienas. Be mamos. O buto tu nepamatysi — jis ne svečiams. Jis man.
— Tu pasidarei pikta.
— Ne, Serioža. Aš tiesiog nustojau būti patogi.
Tą patį vakarą jis vis dėlto atvažiavo. Su saldainių dėžute ir mokinuko veidu, kurį pagavo rūkantį.
— Galima įeiti?
— Ne. Bet pakalbėti galima. Ant suoliuko. Penkias minutes.
Atsisėdo. Jis vartė dėžutę lyg talismaną.
— Aš pasiilgau. Ten kažkaip viskas ne taip be tavęs…
— Serioža, tu pasiilgai ne manęs, o to, kad aš tave gelbėjau nuo tavo mamos ir nuo gyvenimo. Aš išvažiavau ne todėl, kad tavęs nekenčiau, o todėl, kad pagaliau pamilau save.
Jis nuleido galvą.
— Galėjau viską pakeisti.
— Per vėlu. Aš jau pakeičiau.
Jis pakilo, nuėjo, paskui grįžo:
— O jei aš vis dėlto ryžčiausi? Pasakyčiau mamai — gana? Duotum šansą?
Ji ilgai į jį žiūrėjo. Tada nusišypsojo.
— Duočiau. Bet tik jei suprasi: gyvensi ne su žmona, kuri tavo mamai padeda, o su moterimi, kuri turi butą, darbą, laisvę ir orumą. Išlaikysi tokią?
Jis linktelėjo — nedrąsiai.
Ji užvėrė duris. Krūtinėje tvyrojo lengvumas. Jos niekas daugiau nesugniuždys.
Po mėnesio ji padavė skyrybų prašymą. Sergejus neatvažiavo. Tik atsiuntė dokumentus ir raštelį: „Tu buvai teisi. Atleisk.“
Ji padėjo dokumentus į segtuvą šalia diplomo. Kaip priminimą: ji sugebėjo, ryžosi, išsigelbėjo.
