Aš tave mylėsiu visada.

Aš tave mylėsiu visada.

Maša vos parėjo namo, laikydamasi už sienų laiptinėje. Galva taip sukosi, kad akyse plaukiojo tamsios dėmės. Ji neramiai knaisiojosi rankinėje, bandydama apčiuopti raktus, ir mintyse peikė save už paniką gydytojos kabinete. Bet kaip nepanikuoti?

Gydytoja Ivanova, padėjusi MRT nuotraukas ant stalo, kalbėjo ramiai, beveik apatiškai:
„Marija Sergejevna, situacija rimta. Aneurizma. Kraujagyslės siena suplonėjusi kaip voratinklis. Įsivaizduokite pripūstą balioną, kuris tuoj sprogs. Bet koks stresas, bet koks spaudimas… Operacija reikalinga skubiai. Laukti kvotos – tai rusiška ruletė. Mes nežinome, ar jums užteks laiko.“

„O… o jeigu daryčiau mokamai?“ – išspaudė Maša, delnais spaudydama rankinės dirželį.
Gydytoja pasakė sumą. Skaičius nuskambėjo kaip nuosprendis.

Tokių pinigų Maša neturėjo ir negalėjo turėti. Skurdas po motinos mirties, skolos, menkutis bibliotekininkės atlyginimas… Ji galėtų parduoti inkstą, bet vargu ar už jį gautų tiek.

„Laukite skambučio dėl kvotos, – švelniai tarė Ivanova. – Ir stenkitės nesinervinti. Visiškas ramumas.“
„Koks ramumas?!“ – Mašai norėjosi rėkti. Bet ji tik linktelėjo ir išėjo, jausdama, kaip linksta kojos.

Dabar, atsirėmusi į dėdės Vasios buto duris, ji mėgino atgauti kvėpavimą. Šis butas – jos paveldėtas.

Dėdė Vasja, amžinas atsiskyrėlis ir keistuolis, tėvo brolis, po savo tyliai mirties paliko jai šią trijų kambarių chruščiovkę, užverstą šlamštu. Kažkam tai būtų tikras antikvarinių daiktų lobynas, o jai – dar viena problema.

„Reikia viską sutvarkyti, – mąstė ji, vaikščiodama po užgriozdintus kambarius. – Kažką parduoti. Gal seną sekciją, bufetą… Surinkti bent jau pradinius įnašus klinikai.“

Mintis tiesiog sėdėti ir laukti, kol galvoje „sprogs balionas“, varė ją iš proto. Jai reikėjo veikti. Bet ką. Kad tik atitrauktų mintis.

Maša pradėjo nuo rašomojo stalo svetainėje. Masivus, ąžuolinis, su ištraukiamais stalčiais, iki viršaus prikimštas popierių. Ji paėmė šiukšlių maišą ir ėmėsi darbo. Kvitan­cijos iš 90-ųjų? Į maišą. Seni sąskaitų lapeliai? Į maišą. Techniniai pasai lygintuvams ir dulkių siurbliams, kurie seniai supuvo sąvartyne? Į maišą.

Ji dirbo mechaniškai, negalvodama, tik judėdama. Skausmas galvoje pamažu slūgo. Pačiame apatiniame, giliausiame stalčiuje, po pageltusių „Pravdos“ laikraščių krūvele, jos pirštai užčiuopė kažką kieto. Maša ištraukė seną kartoninę segtuvą, nutrintais kampais, surištą išblukusiomis juostelėmis.

Smalsumas nugalėjo apatiją. Maša atrišo juosteles. Viduje gulėjo tvarkinga laiškų krūvelė. Ne vokai, o tiesiog prirašyti lapai. Raštas lygus, vyriškas, pažįstamas – dėdės Vasios ranka.

Ji paėmė viršutinį lapą.

„Brangioji Lidučka,
Praėjo jau trys mėnesiai, kai išvykai. Aš negaliu priprasti. Šiandien buvau institute, ir viskas priminė tave. Tuštuma. Buvau išdidus, kvailas berniukas. Neturėjau leisti tau išeiti po tos mūsų kivirčo.

Nežinau, kur dabar esi. Tavo kaimynė, kai atėjau, pasakė tik tiek, kad jūs išvažiavote, ir daugiau nieko. Rašau tau lyg į tuštumą, bet negaliu nerašyti. Tai vienintelis dalykas, kuris mane palaiko.

Tavo Vasja.“

Maša sustingo. Ji visada įsivaizdavo dėdę Vasją kaip sausą, atsiskyrusį žmogų. O čia… tiek skausmo, tiek švelnumo. Ji paėmė kitą laišką. Ir dar vieną. Visi jie buvo datuoti tais pačiais metais – 1972-aisiais. Kiekviename kartojosi ta pati istorija: susitikimas, meilė, žiauri kivirčas dėl menkniekio (jis nenorėjo eiti pas merginos tėvus prašyti palaiminimo santuokai, išsigando atsakomybės), Lidos išvykimas su šeima į nežinomą vietą.

Jis nežinojo adreso ir rašė laiškus, kurių nebuvo kam išsiųsti. Juose jis prisiekė amžiną meilę.

„Lida, aš ieškosiu tavęs. Jei nerasiu, mylėsiu tik tave vieną. Visą gyvenimą.“

Ir, panašu, jis tesėjo žodį. Senas viengungis, vieniša mirtis.

Ašaros pačios ėmė tekėti Mašai skruostais. Jai skaudžiai pagailo šio žmogaus. Ir toje užuojautoje gimė įkyri, beveik beprotiška mintis. O jeigu? O jeigu ji gyva? Rasti ją. Pasakyti, kad ją mylėjo, kad jos niekas nepamiršo.

Tai buvo konkretus tikslas, užduotis, kuri nustelbė jos pačios baimę. Tai buvo šansas ištaisyti seną klaidą.

Mintys pradėjo suktis karščiavimo greičiu. Adreso nėra. Pavardės – taip pat. Ji vėl perskaitė laiškus. Viename jų buvo užuomina:
„Prisimeni, vaikščiojome parke prie Pionierių rūmų? Tu visada juokeisi iš tų akmeninių liūtų prie tavo namo įėjimo, Kirovo gatvėje.“

Kirovo gatvė. Pionierių rūmai. Maša savo senu išmaniuoju įlindo į internetą. Rado. Senų namų nuotraukas. Kelis stalininės architektūros pastatus su lipdiniais, primenančiais liūtus. Maža. Reikia vardo.

Ji puolė ieškoti po visą butą. Miegamajame, naktinėje spintelėje prie lovos, ji rado seną fotoalbumą odiniu viršeliu. Jaunas dėdė Vasja, šviesiaplaukis, atvira veido išraiška. Ir daugelyje nuotraukų – ji. Mergina su dviem tamsiomis kasomis ir švytinčiomis akimis.

Ant vienos nuotraukos nugarėlės, kur matėsi jaunų žmonių grupė, rašalu buvo parašyta:
„Grupė E-2, Politechnika, 1971. Lida G., Vasja, Serega“. „Lida G.“ Viena vienintelė raidė! Bet jau kažkas.

Toliau prasidėjo tikras skaitmeninis detektyvas. Ji ieškojo duomenų bazėse, forumuose, socialinių tinklų archyvuose. Įvedė „Lidija“, „G“ (tarkydama, kad pavardė prasideda ta raide), gimimo metus – maždaug 1950–1952. Miestą. Ieškojo užuominų apie mergautines pavardes.

Ir – o, sėkmė! Kraštotyros forume, diskusijoje apie politechnikumo absolventus, ji rado:
„Mano mama, Lidija Genadjevna Semionova (merg. Gordėjeva), baigė vakarines studijas 1973 m.…“

Gordėjeva. Lidija Gordėjeva. Politechnika. Viskas sutapo. Pavardė po santuokos – Semionova.

Maša paguglinusi „Лидия Геннадьевна Семёнова“ ją surado! Nedidelę rajono laikraščio žinutę kovo 8-osios proga su nuotrauka. Sveikino darbo veteranus.

Žila, griežta, bet protingomis ir švelniomis akimis moteris. Maša tuoj pat susirado albume jaunystės Lidos nuotrauką. Taip, tai buvo ji. Metai pakeitė bruožus, bet žvilgsnis liko toks pat – aiškus ir tiesus.

Straipsnyje buvo minėta, kad Lidija Genadjevna gyvena Saulėtojo gyvenvietėje ir aktyviai dalyvauja veteranų tarybos veikloje.

Mašos širdis smarkiai suspurdėjo. Adresas! Reikia tikslaus adreso! Ji paskambino gyvenvietės administracijai, prisistatė socialine darbuotoja, kuri turi perduoti apdovanojimo raštą, ir lengvai išsiaiškino gatvę bei namo numerį.

Maša beveik neprisiminė, kaip susiruošė. Įmetė į rankinę segtuvą su laiškais, vandens butelį ir nuvažiavo į autobusų stotį. Kelias atrodė begalinis. Ji vis kartojo sau galimus scenarijus. O jeigu moteris jos nepriims? Išvys? Pagalvos, kad ji sukčiautoja?

Saulėtasis pasitiko Marią tyla ir žydinčių obelų kvapu. Reikalingo numerio namas buvo tvarkingas, su žalia tvora ir nuostabiomis rožėmis kieme. Maša giliai įkvėpė, pajusdama, kaip drebėjo keliai, ir paspaudė skambutį.

Vartelius atidarė Lidija Genadjevna. Gyvai ji atrodė vyresnė ir trapesnė nei nuotraukoje.

– Taip? – jos balsas buvo ramus, tačiau atsargus.
– Laba diena, Lidija Genadjevna? – Mašos balsas klastingai sudrebėjo.
– Taip. O jūs kas?

– Mano vardas Marija. Aš… Vasilijaus Orlovo dukterėčia.

Efektas buvo akimirksniu. Moteris stipriai suspaudė vartelių rankeną, pirštai pabalo. Jos rimtą veidą akimirkai perskrodė skausmo ir šoko grimasa.

– Vasilijaus? – ji sušnibždėjo taip tyliai, kad Maša vos išgirdo. – Kokio Vasilijaus?

– Vasilijaus Sergejevičiaus. Jis… jis mirė. Prieš mėnesį.

Lidija Genadjevna lėtai, lyg mechanizmas, žengė atatupsta, mostu pakviesdama užeiti. Maša perėjo kiemą ir įžengė į jaukius namus. Šeimininkė nugrimzdo į krėslą, jos ranka nevalingai drebėjo.

– Mirė… – ji žiūrėjo į tuštumą. – O aš… aš vis spėliodavau. Kartais pažiūrėdavau į laikraščius, skaitydavau nekrologus… Ar gyvas mano Vasja.

„Mano Vasja.“ Nuo tų žodžių Mašai vėl suspaudė širdį.

– Lidija Genadjevna, jis… jis jūsų niekada nepamiršo.

Moteris staiga pažvelgė į ją, ir jos akyse sužibo ne tikėjimo, o beveik pykčio kibirkštis.

– Iš kur jūs žinote?

– Aš tai radau, – Maša ištraukė iš rankinės segtuvą ir padavė jai. – Jis jums rašė. Daug. Visus tuos metus. Jie buvo jo stale.

Lidija Genadjevna paėmė segtuvą taip, kaip paimama kažkas trapaus ir pavojingo. Pirštams drebant, ji atrišo juosteles. Išėmė pirmąjį laišką ir ėmė skaityti. Skaitė tyliai, neatitraukdama akių. Paskui jos skruostu nuriedėjo ašara. Paskui – dar viena. Ji jų nenusivalė.

– Kvailas, kvailas berniukas, – jos balsas sulūžo į šnabždesį. – Kam? Kam taip save kankinti?

– Jis jus mylėjo, – tyliai tarė Maša. – Jis taip ir nevedė.

– Aš žinau, – Lidija Genadjevna pakėlė į ją ašaromis sudrėkusias akis. – Aš pasiteiravau apie jį maždaug prieš penkiolika metų. Atsitiktinai sutikau kursiokę. Ji pasakė, kad jis nevedęs, gyvena vienas. Aš… aš neišdrįsau pas jį nuvažiuoti. Buvo gėda. Išsigandau.

– Gėda? – nesuprato Maša.

– Aš tada išvažiavau. Išvažiavau, nes nusprendžiau, kad jis manęs nemyli, nenori šeimos. O aš… – ji nutilo, rankose spausdama laiško lapą. – O aš tada laukiausi, Maša.

Maša sustingo, nesugebėdama ištarti nė žodžio.

– Ką? – pagaliau sušnabždėjo ji.

– Taip. Antrą mėnesį, ir nežinojau, kaip jam pasakyti. O po to kivirčo… man pasirodė, kad jis tiesiog išsigąs, pabėgs. Tai pabėgau pirmoji. Su tėvais. Pagimdžiau sūnų.

Kambaryje tvyrojo mirtina tyla. Maša pajuto, kaip kraujas nuteka iš veido.

– Mano dėdė… turėjo sūnų? – išspaudė ji.

Lidija Genadjevna linktelėjo, žiūrėdama pro langą.

– Aleksandras užaugo nuostabiu žmogumi. Aš ištekėjau. Mano vyras, Nikolajus… jis žinojo. Priėmė mane ir mano vaiką. Jis geras žmogus, aš jam visą gyvenimą dėkinga. Jis suteikė Sašai savo pavardę, mylėjo jį kaip savą. Bet Vasja… – jos balsas vėl sudrebėjo. – Vasja buvo čia, – ji pridėjo kumštį prie krūtinės. – Visą gyvenimą. Aš jo taip ir nepamiršau. Ir Saša visada žinojo, kad jo biologinis tėvas – Vasilijus.

Maša sėdėjo, bandydama suvokti šį informacijos srautą. Ji turi brolį. Pusbrolį. Kraujo giminaitį.

– O… Aleksandras… kur jis dabar?

– Jis chirurgas, – su pasididžiavimu ir liūdesiu balsu tarė Lidija Genadjevna. – Labai žinomas. Turi savo kliniką mieste. „Medart“, turbūt girdėjai? Specializuojasi kraujagyslių chirurgijoje…

Ji staiga nutilo ir įdėmiai, motiniškai įsižiūrėjo į Mašą.

– Vaikeli mano, tu visa išbalusi. Tau bloga? Tu sergi?

Tas paprastas, rūpestingas „vaikeli mano“ nuskambėjo taip šiltai, taip nuoširdžiai, kad Mašai palūžo visi nervai. Ji neketino nieko pasakoti, bet žodžiai patys pasipylė, lūždami ir painiodamiesi. Ji papasakojo viską. Apie galvos svaigimą, apie baisią diagnozę – aneurizmą, apie sumą, kurią pasakė gydytoja, apie savo neviltį ir beviltišką laukimą kvotos.

Lidija Genadjevna klausėsi, nepertraukdama, ir jos veidas darėsi vis ryžtingesnis. Kai Maša baigė, nušluostydama ašaras, senutė tvirtai atsistojo, nuėjo prie laidinio telefono ir surinko numerį.

– Sašenka? – tarė ji be įžangos. – Skubiai atvažiuok pas mane. Ne, man viskas gerai. Viskas tvarkoje. Bet čia įvyko stebuklas. Tikras stebuklas. Atvažiuok, sūneli. Tau reikia susitikti su seserimi.

Susitikimas įvyko po pusantros valandos. Į duris įėjo aukštas, lieknas vyras brangiame, bet santūriame kostiume. Jam buvo apie keturiasdešimt penkeri, ir jis turėjo tas pačias veriančias pilkas akis, kaip jauno dėdės Vasios nuotraukose, ir tokius pat rusvus, jau pražilusius plaukus.

– Mama, kas atsitiko? – jo balsas buvo žemas ir ramus, bet akyse ruseno nerimas. Jis pažvelgė į Mašą.

– Saša, čia Marija. Maša, – Lidija Genadjevna susitvardė ir kalbėjo aiškiai. – Ji – tavo tėvo brolio duktė. Tavo pusseserė.

Aleksandras sustingo tarpduryje. Jo žvilgsnis slystelėjo per išbalusį, susijaudinusį Mašos veidą, per ant stalo gulintį laiškų segtuvą, per motinos veidą.

– Mano tėvas… Vasilijus Orlovas? – lėtai ištarė jis.

– Taip, – linktelėjo Maša. – Turiu jo fotografijų.

Ji padavė telefoną su nufotografuotais albumo puslapiais. Aleksandras paėmė. Jis ilgai tylėdamas žiūrėjo į nuotraukas. Jo veidas buvo nepermatomas, bet Maša pastebėjo, kaip sukando žandikaulį.

– Jis taip ir nevedė? – tyliai paklausė jis, nenukreipdamas žvilgsnio.

– Ne, – sušnibždėjo Maša.

Jis pakėlė į ją akis. Žvilgsnis buvo sunkus, tiriantis.

– Mama sakė, kad tu sergi.

Maša linktelėjo, vėl pajusdama gerklėje susiformuojantį gumulą. Lidija Genadjevna trumpai nupasakojo diagnozę.

– Ar turi nuotraukas? Išvadą? – paklausė Aleksandras, ir jo balse nuskambėjo profesionali gydytojo intonacija.

Maša tylėdama išėmė iš rankinės medicininių dokumentų segtuvą. Jis paėmė jį, priėjo prie toršero, kad būtų daugiau šviesos, ir pradėjo skaityti. Jis tyrinėjo kiekvieną lapą, kiekvieną eilutę. Galiausiai segtuvą padėjo.

– Operacija būtina skubiai, – pasakė jis tiesiai. – Laukti – tai tas pats, kas pasirašyti sau mirties nuosprendį. Tiesiogine prasme.

– Aš žinau, – sušnibždėjo Maša. – Bet pinigų…

– Rytoj devintą ryto būk mano klinikoje, – pertraukė jis. – Adresą atsiųsiu. Tau padarys visus reikiamus papildomus tyrimus ir paruoš. Poryt ryte aš tave operuosiu.

– Aš negalėsiu… sumokėti… – pradėjo Maša, jausdama, kaip dega veidas.

Aleksandras pažvelgė į ją, ir jo akyse sužibo kažkas šilto, beveik tėviško.

– Maša, įdėmiai manęs paklausyk. Aš turiu viską: kliniką, pinigus. O tu dabar esi mano šeima. – Jis padarė pauzę. – Šeimai pas mane nėra žodžio „sumokėti“. Supratai?

Maša nebegalėjo kalbėti – tik linkčiojo, o ašaros pačios riedėjo jos skruostais. Tai buvo ne šiaip sėkmė. Tai buvo išsigelbėjimas. Atejęs iš praeities, iš meilės, kuri beveik pusę amžiaus buvo palikta tyloje.

Lidija Genadjevna priėjo ir apkabino ją. Tvirtai, motiniškai.

– Viskas, vaikeli, dabar viskas bus gerai. – Paskui ji pažvelgė į sūnų. – Sašenka, ji juk pas mus pagyvens pirmą laiką po ligoninės? Aš ja pasirūpinsiu.

– Žinoma, mama, – šyptelėjo Aleksandras, ir jo šypsenoje buvo tiek palengvėjimo ir šilumos, kad Maša suprato – dabar ji irgi yra jų šeimos dalis.

Ir žiūrėdama į juos – į griežtą brolį, į senolę, kurios akyse pagaliau nurimo dešimtmečius slėgusi ilgesio skriauda, – Maša pajuto, kaip jos pačios baimė traukiasi. Ją keitė naujas, nepažįstamas ir toks ilgai lauktas jausmas: ji ne viena.
Ir priešaky jos – gyvenimas.