Baigdamas valgyti mamos keptą lašišos kišą, vyras pareiškė — nuo rytojaus pas mus bus atskiri biudžetai.

Arsenijus paėmė paskutinį kišą nuo lėkštės net nepakeldamas akių nuo telefono. Kramtė lėtai, mėgaudamasis — taip kramto tik tai, kas tikrai patinka. Irina žiūrėjo, kaip jis nulaižo pirštus, surinkdamas sluoksniuotos tešlos trupinius nuo pagalvėlių. Jos motina, Lidija Pavlovna, atvežė tuos kišus ryte — dar šiltus, kvepiančius sviestu ir rozmarinu. Šešis. Keturių jis jau buvo suvalgęs per dieną, dabar dorojosi su penktuoju. Irina nuo savo spėjo atsikąsti tik kartą.
— Nuo rytojaus pati apmokėsi savo dalį, — tarė jis neatsitraukdamas nuo ekrano. — Arba susirask būdą padengti savo pramogų išlaidas.
Irina sustingo su šakute rankoje. Dvejų metukų Levas žaidė šalia su konstruktoriais, barbeno detalėmis į parketą.
— Ką tu dabar pasakei?
— Atskiras biudžetas. Tai normali praktika. Aš moku už butą, tu — už savo išlaidas. Telefoną, drabužius, kosmetiką. Viskas sąžininga.
Jis padėjo telefoną ant stalo ekranu žemyn ir pagaliau pažvelgė į ją. Veidas ramus, netgi globėjiškai išraiškingas.
— Arsenijau, aš motinystės atostogose. Levui dveji. Aš sėdžiu namie su vaiku.
— Visą dieną namuose — ir ką tu veiki? Galėtum dirbti nuotoliu. Juk turi architektės išsilavinimą. Ar manei, kad aš tave amžinai išlaikysiu?
Irina lėtai padėjo šakutę. Kišas, kurio ji dar tik paragavo, sustingo gumulu gerklėje. Arsenijus atsistojo, atstūmė kėdę — staigiai, su metaliniu žvangesiu. Pasiėmė tuščią lėkštę, net nenuskalavo, tiesiog padėjo į kriauklę ir nuėjo į kambarį. Duris uždarė tyliai, bet Irina išgirdo spynelės spragtelėjimą.
Pirmas kelias dienas ji vaikščiojo tarsi rūke. Tikrino savo telefoną — sąskaitoje buvo likę beveik nieko, užteks savaitei, jei labai taupys. Arsenijus dabar tylėdavo per pusryčius, išeidavo anksti, grįždavo vėlai. Kartais kalbėdavo telefonu pusbalsiu koridoriuje. Kartą Irina išgirdo moters juoką — lengvą, skambų. Ji neklausė. Tiesiog įsidėmėjo.
Po savaitės ji užsiregistravo laisvai samdomų darbuotojų platformoje. Interjero dizainas, vizualizacijos — tai, ką ji darė užsimerkdama. Pirmą užsakymą atnešė mama.
— Mano draugė daro remontą. Padėsi su išplanavimu?
Sumokėjo nedaug, bet tai buvo jos pačios uždirbti pinigai. Irina žiūrėjo į skaičius ekrane ir jautė, kaip viduje kažkas kietėja, šąla, susispaudžia į kumštį.
Po mėnesio užsakymų padaugėjo. Ji dirbo naktimis, kai Levas miegodavo. Arsenijus ir toliau nieko nepastebėdavo — pareidavo, vakarieniaudavo savo kambaryje, kartais savaitgaliais dingdavo nežinia kur. Sakydavo „susitikimas su kolegomis“ ir nenuleisdavo akių.
O tada ji pamatė jo planšetinį kompiuterį.
Jis gulėjo ant stalo, ekranas buvo neužgesęs. Arsenijus nuėjo į dušą, o Irina ėjo pro šalį. Tiesiog dirstelėjo. Ir sustojo.
Susirašinėjimas. Su kažkuo vardu Stella.
„Tu juk supranti, kad tai laikina? Aš negaliu išeiti dabar, bet jau žiūriu studiją. Mums.“
Irina pasiekė planšetę. Slaptažodis — keturi skaičiai. Ji suvedė atsitiktinai — jų vestuvių datą. Klaida. Išbandė Levo gimtadienį. Irgi ne. Paskutinis bandymas — diena, kai jie įsikraustė į šį butą. Ekranas atsirakino.
Ji peržvelgė susirašinėjimą, pirštai slydo greitai, mechaniškai. Duše vis dar šniokštė vanduo. Viešbučių čekiai. Dovanos. Rezervacijos restoranuose. Ir štai tai:
„Ji yra nelikvidus turtas, Arsenijau. Tau reikia ją nurašyti. Tiesiog padaryk tai teisiškai tvarkingai.“
Irina padarė ekrano nuotraukas. Daug. Viskas iš eilės. Susirašinėjimas, nuotraukos, čekiai — viskas, kam jam „neužteko pinigų“, kai ji prašė nupirkti Levui vitaminų. Padėjo planšetę atgal ir išėjo į virtuvę. Atsisėdo prie stalo. Rankos nedrebėjo. Viduje buvo tuščia ir šalta, kaip nebaigtame statyti pastate.
Arsenijus grįžo iš komandiruotės penktadienio vakarą. Numetė krepšį prieškambaryje, atėjo į virtuvę. Irina jau buvo padengusi stalą — kiaušinienė, skrebučiai, kava. Tobula, kaip anksčiau.
— Kodėl tokia vaišinga? — paklausė jis su pašaipa, sėsdamas. — Ar visai pinigai baigėsi?
— Pinigų pakanka. Sėsk.
Jis paėmė šakutę. Irina iš stalčiaus ištraukė ploną aplanką ir padėjo prieš jį.
— Kas tai?
— Projekto „Turto padalijimas“ sąmata. Architektūrinis požiūris — juk mėgsti, kai viskas suskaičiuota.
Arsenijus atvertė aplanką. Peržvelgė pirmą puslapį. Jo veidas iš pradžių išbalo, paskui paraudo.
— Iš kur tu tai gavai?
— Nesvarbu iš kur. Svarbu — kas toliau. Turi du variantus. Pirmas — šiandien išsikraustai, palieki butą man ir Levui, moki alimentus taip, kaip priklauso IT projektų vadovui. Antras — aš siunčiu šios sąmatos kopiją tavo personalo direktoriui. Kartu su viešbučių čekiais darbo metu ir įmonės kortelės naudojimu asmeninėms reikmėms. Kaip manai, kaip tai vadinama jūsų banke?…
— Tu išprotėjai.
— Ne. Aš tiesiog padariau skaičiavimą. Tu mane išmokei skaičiuoti, prisimeni? Atskiras biudžetas — tavo idėja.
Arsenijus staigiai pašoko, kėdė nugriuvo. Jis sugriebė aplanką, suspaudė rankose.
— Tu nedrįsi.

— Drįsiu. Ir dar viena. Perdavimo Stellos linkėjimus. Paklausk, ar ji moka kepti lašišos kišą. Ar ją irgi maitinsi mano mamos kepiniais?
Jis stovėjo, žiūrėdamas į ją taip, lyg matytų pirmą kartą. Tada lėtai atpalaidavo pirštus ir numetė aplanką ant stalo.
— Aš pasiimsiu daiktus rytoj.
— Šiandien. Arba spaudžiu „siųsti“ dabar.
Jis išėjo po pusvalandžio. Trenkė durimis taip, kad Levas pabudo ir pradėjo verkti. Irina paėmė sūnų ant rankų, prisiglaudė ir stovėjo prie lango, žiūrėdama, kaip Arsenijus krauna krepšius į automobilį. Viduje nebuvo nei pykčio, nei pergalės. Tik nuovargis ir keistas palengvėjimas — tarsi po sudėtingo projekto atidavimo.
Skyrybos įvyko greitai. Arsenijus nesipriešino, bijojo skandalo. Alimentai atskrisdavo tvarkingai — jis per daug vertino savo pareigas, kad rizikuotų. Irina gavo butą ir susitelkė į darbą.
Užsakymų netrūko vienas po kito. Po metų ji atidarė studiją — nedidelę, trims žmonėms, bet savą. Klientai ją susirasdavo patys, pagal rekomendacijas. Levas pradėjo lankyti darželį, vėliau mokyklą. Gyvenimas susidėliojo iš naujo — be tikrinimo, be kontrolės, be klausimų „o kam tu tai išleidai“.
Damirą ji sutiko objekte po trejų metų. Statybos inžinierius, aukštas, tyliai kalbantis, su randu ant rankos nuo suvirinimo. Tikrino namo, kurį ji projektavo, laikančiąsias konstrukcijas.
— Čia padarėte klaidą, — parodė jis brėžinyje. — Ši siena yra laikančioji, jos griauti negalima.
Irina pasižiūrėjo, perskaičiavo, linktelėjo.
— Jūs teisus.
Po darbo jie išgėrė kavos. Vėliau — dar kartą. Damiras neklausinėjo apie praeitį, nekišo patarimų. Tiesiog buvo. Atnešė Levui inžinerinį konstruktorių su varžtais ir krumpliaračiais. Sūnus įsimylėjo per vakarą.
Jie dirbo kartu — jis statė, ji projektavo. Be skaičiavimų, kas kiek investavo. Tiesiog per pusę. Viską.
Irina sutiko Arsenijų atsitiktinai, po penkerių metų, prie prekybos centro. Jis ėjo vienas, susikūprinęs, apsivilkęs nusidėvėjusia striuke. Pamatė ją ir sustingo.
— Irina.
— Arsenijau.
Tyla nusitiesė nejauki, lipni. Jis prabilo pirmas.
— Kaip sekasi?
— Gerai. Studija plečiasi, priėmiau dar du darbuotojus. Levas trečioje klasėje, susidomėjo robotika. O tau?
— Darbas. Dabar nuomoju butą.
— O Stella?
Jo veidas trūkčiojo lyg nuo smūgio.
— Išėjo prieš metus. Pasakė, kad aš per daug kabinėjuosi prie jos išlaidų. Juokinga, ar ne?
Irina pažvelgė į jį — į žmogų, kuris kadaise reikalavo iš jos čekių už vaikišką maistą, kol pats leisdavo pinigus meilužei. Ir nebejutusi nieko. Nei pykčio, nei gailesčio. Tik tuštumą.

— Juokinga. Sėkmės tau.
Ji nuėjo prie automobilio, kur jos laukė Damiras su maisto produktais. Jie ruošėsi važiuoti už miesto — į namą, kurį jis statė, o ji projektavo. Jų namą — be atskirų biudžetų ir sąmatų.
— Kas jis buvo? — paklausė Damiras, kai ji sėdo.
— Niekas. Tiesiog buvęs.
Telefonas suvirpėjo — žinutė nuo mamos: „Dukra, iškepiau lašišos kišą. Rytoj atvešiu.“
Irina nusišypsojo ir parašė atsakymą: „Nereikia, mama. Aš pati išmokau. Net skanesnis gaunasi.“
Damiras nusijuokė, žvilgtelėjęs į ekraną per jos petį.
— Melagė. Juk vakar sudeginai tešlą.
— Nieko tokio, išmoksiu. Dabar turiu tam laiko.
Jis paėmė jos ranką — šiltą, šiurkščią nuo darbo — ir pabučiavo pirštų sąnarius. Už lango krito sniegas. Levas kažką pasakojo iš galinės sėdynės apie mokyklinį robotą. Damiras vairavo neskubėdamas.
O Irina žiūrėjo į priekį ir galvojo, kad atskiras biudžetas apskritai ne apie pinigus. Tai apie tai, kaip daliji gyvenimą. Per pusę — arba kiekvienas už save.
Ji pasirinko per pusę. Ir nė karto nepasigailėjo.