— Man visai nusispjaut, kur tu deklaruotas, Paša! Šito buto tu niekada gyvenime negausi! Jį man mano tėvai padovanojo mūsų vestuvėms, o tu čia – niekas!
— Truputis daugiau padažo nepakenktų. Sausoka, — Pavlo balsas nuskambėjo lygiai, be priekaišto, tačiau su ta ekspertiško verdikto gaidele, nuo kurios Marinai viskas viduje susitraukdavo. Jis atsargiai šakute pastūmė gabalėlį vištienos krūtinėlės, parodydamas jos baltą, beveik be gyvybės tekstūrą.
— Atsižvelgsiu, — tyliai atsakė ji, nenuleisdama akių nuo savo lėkštės. Ji apsimetė, kad yra visiškai pasinėrusi į valgį, nors iš tiesų kąsnis nelindo į gerklę. Kiekviena vakarienė pastaraisiais mėnesiais virto savotiška degustacija, kur jos pastangos būdavo griežtai vertinamos. Jis nesibardavo, ne. Jis tiesiog dalydavo „vertingais patarimais“, tarsi ji būtų jo nepatyrusi pavaldinė, o ne žmona.
Jie sėdėjo virtuvėje, užlietoje švelnios dizaineriškų šviestuvų šviesos. Virtuvė buvo nepriekaištinga: blizgūs balti fasadai be rankenėlių, dirbtinio akmens stalviršis, naujausios kartos įmontuota technika. Visa buto aplinka buvo tokia — erdvi, stilinga, sutvarkyta iki smulkmenų. Jos tėvų vestuvinė dovana. Prieš penkerius metus tai atrodė idealus startas jaunai šeimai. Dabar Marina vis dažniau jausdavosi lyg elitinio muziejaus prižiūrėtoja, kuriame apsigyveno vienas itin reiklus lankytojas.
Pavlas pabaigė vakarienę, atsistojo ir nuėjo į svetainę, palikdamas savo lėkštę ant stalo. Tai irgi buvo ritualo dalis. Jis niekada nesusitvarkydavo po savęs, tyliai laikydamas savaime suprantamu dalyku, kad tai — jos atsakomybės zona. Marina surinko indus, sudėjo juos į indaplovę ir, nusausinusi rankas, įėjo į svetainę. Jis jau įsitaisė ant didžiulio kampinio sofos, nerūpestingai numetęs pagalves, kurias ji ryte taip kruopščiai supurendavo. Rankose jis laikė pultelį.
— Ką žiūrėsime? — paklausė ji, nors iš anksto žinojo atsakymą.
— Dabar rodys įdomų dokumentinį filmą apie lėktuvnešių statybą, — atsakė jis, neatitraukdamas žvilgsnio nuo ekrano, kuriame jau mirgėjo brėžiniai ir karo metų kronika. Jis nepaklausė jos nuomonės. Tiesiog konstatavo faktą, tarsi jos buvimas būtų tik fonas jo vakariniam laisvalaikiui.
Marina atsisėdo į priešais stovintį krėslą, paėmė telefoną. Ji slinko naujienų srautą nė neskaitydama antraščių. Tiesiog tam, kad užimtų rankas ir nežiūrėtų į jį. Jai atrodė, jog jo kontrolė siekia net orą bute. Jis spręsdavo, kokia bus kondicionieriaus temperatūra, kokiu garsumu gros televizorius, kokius produktus reikia nupirkti. Iš pradžių tai buvo smulkmenos, kurias ji nurašė jo pedantiškumui. Tačiau laikui bėgant tos smulkmenos susipynė į tankų, dusinantį tinklą.
— Nastia skambino, — netikėtai tarė ji tyloje tarp reklaminių intarpų. — Kviečia rytoj vakare pasėdėti kavinėje. Mes šimtą metų nesimatėm.
Pavlas atsuko į ją sunkų žvilgsnį. Veide nebuvo nieko, tik lengvas sutrikimas, tarsi ji būtų pasakiusi kokią kvailystę.
— Rytoj trečiadienis. Darbo diena. Kokia dar kavinė?
— Na ir kas, kad trečiadienis? Valandėlei, ne daugiau. Tiesiog pasikalbėti, — Marina pajuto, kaip viduje kyla pažįstamas susierzinimas.
— Vėl tie jūsų tušti plepalai apie nieką? — jis šyptelėjo, vėl nusisukdamas į ekraną. — Geriau jau namie pailsėtum, paruoštum ką nors įdomesnio vakarienei. Pavyzdžiui, tą kepsnį kaip restorane. Net videoreceptą tau surasiu.
Jis tai pasakė taip, lyg siūlytų jai puikią alternatyvą nuobodžiam vakarui su drauge. Lyg jos norai ir planai būtų menkniekis, vaikiška užgaida, kurią lengva pakeisti kuo nors „naudingesniu“. Marina nieko neatsakė. Tik stipriau suspaudė telefoną rankoje, jausdama, kaip šaltas metalas įsirėžia į delną. Ji tiesiog laukė. Laukė tinkamo momento, kad primintų jam, kas čia iš tikrųjų šeimininkas.
Kitą dieną įtampą bute buvo galima pjaustyti peiliu. Jie beveik nekalbėjo. Pavlas demonstratyviai dirbo iš namų, su nešiojamuoju kompiuteriu įsitaisęs prie didelio valgomojo stalo svetainėje, tarsi užimdamas centrinį placdarmą. Marina tvarkėsi savo reikalus, judėdama po butą beveik be garso, stengdamasi nesusitikti su juo žvilgsniu. Ji jautė jo buvimą nugara, jautė, kaip jis seka kiekvieną jos judesį net neatitraukdamas akių nuo monitoriaus. Jis laukė. Laukė, kad ji nusileistų, atšauktų susitikimą, prieitų ir pasakytų, jog jis buvo teisus.
Vakare, apie septintą, ji įėjo į miegamąjį ir atidarė spintą. Judesiai buvo lėti ir tyčia ramūs. Ji ištraukė tamsiai mėlyną šilkinę suknelę — paprastą, bet elegantišką. Pavlas išgirdo atsiveriančias spintos dureles ir po kelių minučių pasirodė miegamojo tarpduryje. Jis atsirėmė į staktą, sukryžiavęs rankas ant krūtinės, ir nužvelgė ją sunkiu, tyrinėjančiu žvilgsniu.
— Aš nesupratau. Tu kažkur ruošiesi? — jo balse nebuvo klausimo, tik šaltas konstatavimas.
— Juk vakar tau sakiau. Pas Nastią, — atsakė Marina, neatsisukdama. Ji tvarkingai ištiesė suknelę ant lovos ir nuėjo į vonią.
Jis nusekė paskui — jo žingsniai dusliai aidėjo parketu. Jis sustojo vonios tarpduryje, stebėdamas, kaip ji išsitraukia kosmetinę. Akivaizdu, jo kantrybė seko. Ramios „gyvenimo šeimininko“ kaukė pradėjo trūkinėti.
— Marina, man atrodo, vakar pakankamai aiškiai pasakiau. Tu niekur neisi, — tarė jis, jau nebeslėpdamas susierzinimo. — Mes susitarėm, kad tu iškepsi kepsnius.
Ji lėtai pakėlė galvą ir per veidrodį pažvelgė į jį. Žvilgsnis buvo pavargęs ir visiškai tuščias.
— Čia tu susitarėi. Su savimi, — pasakė ji ir vėl nusisuko, pradėdama tepti blakstienas tušu. Kiekvienas jos judesys buvo tikslus ir apgalvotas — jame nebuvo nė lašo skubos ar nervingumo. Ji elgėsi taip, lyg jo kambaryje nebūtų.
Tas tylus nepaklusnumas jį galutinai įsiutino. Jis buvo įpratęs, kad jo žodis — įstatymas. Jis galėjo pakęsti tylų protestą, prastą nuotaiką, bet atviras, demonstratyvus jo valios ignoravimas jam buvo tarsi smūgis į veidą. Ji nustojo būti jam autoritetu.
— Tu mane apskritai girdi?! — sušuko jis, žengdamas į vonią. — Aš pasakiau, tu liksi namie!
Marina su trenksmu pastatė tušo tūbelę ant lentynėlės — spragtelėjimas skambėjo kone kurtinančiai. Ji susirišo plaukus į aukštą uodegą, užsidėjo auskarus, paėmė kvepalų flakoną. Visa tai darė jo deginančio žvilgsnio akivaizdoje, neištardama nė žodžio. Jo draudimai tiesiog tirpo ore, nepasiekdami tikslo. Pabaigusi ji išėjo iš vonios, lengvai kliudydama jo petį, ir nuėjo į miegamąjį apsirengti.
Pavlas, iš įniršio paraudęs, puolė paskui. Jis matė, kaip ji apsivelka suknelę, kaip prieina prie veidrodžio pasitaisyti. Ji buvo beveik pasiruošusi. Ji ketino išeiti. Ketino peržengti per jo žodį, per jo vyrišką „aš“.
Jis pasivijo ją jau prieškambaryje, kai ji metėsi ant pečių lengvą lietpaltį. Jis sugriebė ją už alkūnės — ne stipriai, bet atkakliai.
— Jeigu dabar išeisi, aš paduosiu skyryboms, — piktai iškošė jis, žiūrėdamas jai tiesiai į akis. Jis pamatė, kaip jose akimirkai šmėstelėjo nuostaba, ir tai suteikė jam pasitikėjimo. Jis nusprendė spausti iki galo, ištraukti savo pagrindinį, neginčijamą kozirį.
— Ir šitą butą mes pasidalinsim per pusę, — pridūrė jis su kerštinga šypsena. — Aš čia deklaruotas. Aš turiu teisę.
Jis buvo absoliučiai įsitikinęs pergale. Jis įvarė ją į kampą. Baimė prarasti prabangų butą — tėvų dovaną — turėjo ją atvėsinti, priversti paklusti. Marina sustingo prie durų. Ranka, tiesusi link rankenos, sustingo ore. Ji lėtai ją nuleido. Pavlas triumfuodamas atsiduso. Jis laimėjo.
O tada ji lėtai atsisuko. Jos akyse nebuvo nei baimės, nei panikos, nei gailesčio. Ten tvyrojo tik šaltas, krištolo skaidrumo įniršis.
Ji atsisuko į jį visu kūnu, lėtai — tarsi suteikdama jam galimybę iki soties pasimėgauti savo triumfo akimirka, kurią jis jau šventė galvoje. Jo ranka vis dar silpnai spaudė jos alkūnę, o jis žiūrėjo į ją iš aukšto, nugalėtojo veidu, laukdamas kapituliacijos. Jis laukė ašarų, maldavimų, pažadų daugiau niekada jam nepaklusti. Jis laukė, kad ji dabar parkris jam po kojomis, išsigandusi ultimatumo.
Ir tada ji nusijuokė. Ne linksmai ir ne isteriškai. Tai buvo trumpas, gerklinis, beveik šuniškas juokas, kupinas tokios atviros paniekos, kad Pavlas instinktyviai atsitraukė, paleisdamas jos ranką. Tas juokas trenkė jam stipriau už bet kokį antausį. Jis buvo žeminantis, nuvertinantis — jis pavertė jo grėsmingą grasinimą apgailėtina farsu…
— Man visai nusispjaut, kur tu deklaruotas, Paša! Šito buto tu niekada gyvenime negausi! Jį man mano tėvai padovanojo mūsų vestuvėms, o tu čia — niekas!
Žodį „niekas“ ji ištarė su ypatinga, naikinančia jėga. Jis pakibo prieškambario ore, ir Pavlas pajuto, kaip užgniaužė kvapą. Jis žiūrėjo į ją tarsi į nepažįstamąją. Kur dingo ta tyli, paklusni Marina, kuri be žodžių kentė jo „ekspertiškas“ pastabas ir nuolankiai nurinkdavo po jo lėkštes? Prieš jį stovėjo įniršusi furija, kurios akys svaidė žaibus. Visa jo kruopščiai suręsta valdžios sistema, paremta „vyrišku autoritetu“ ir įrašu pase, per dešimt sekundžių subyrėjo į dulkes.
Jį pritrenkė toks įžūlumas — jis pravėrė burną, kad paprieštarautų, kad pastatytų ją į vietą, bet ji nesuteikė jam nė menkiausios progos. Ji žengė žingsnį arčiau, ir dabar jau jis instinktyviai traukėsi atgal, gilyn į koridorių.
— Manai, radai svertą spaudimui? Išgąsdinai skyrybomis? — jos balsas virto plienu. Ji nebešaukė — ji kalė kiekvieną žodį, ir nuo šitos ramybės darėsi tik baisiau. — Tu čia tik nuomininkas, Paša. Pakviestas svečias, kuris per ilgai užsisėdėjo ir pamiršo savo vietą. O tavo „teisė“ — susirinkti daiktus ir dingti iš čia per dvidešimt keturias valandas.
Ji žvilgtelėjo į laikrodį ant riešo, paskui vėl į jį. Žvilgsnis buvo šaltas, kaip chirurgo, apžiūrinčio beviltišką atvejį.
— Dabar aštunta vakaro. Vadinasi, rytoj iki aštuntos vakaro tavo kvapo čia neturi būti. Spynas rytoj ryte pakeisiu, net neabejok. O jei sugalvosi kovoti dėl savo „teisių“ — pirmyn. Gali pradėti teismus, pažiūrėsim, kuo tai baigsis.
Ji kalbėjo taip užtikrintai ir be jokių išlygų, kad jam nekilo nė menkiausios abejonės. Ji neblefavo. Ji skelbė nuosprendį.
Baigusi ji daugiau jo nė nepažvelgė. Lyg jo nebebūtų. Ji ramiai, be nė vieno nereikalingo judesio, apsisuko, suėmė durų rankeną ir atidarė duris. Šaltas laiptinės oras įsiveržė į įelektrintą prieškambario atmosferą. Ji žengė per slenkstį, ir tyloje kurtinamai spragtelėjo užsidariusių durų spyna.
Pavlas liko vienas koridoriaus viduryje. Bute, kuris dar prieš minutę buvo jo tvirtovė, o dabar tapo svetima teritorija. Uždarytų durų garsas buvo ne šiaip trenksmas. Tai buvo šūvio garsas, padėjęs tašką jų bendram gyvenimui. Ir jis suprato, kad yra mirtinai sužeistas.
Marina grįžo gerokai po vidurnakčio. Ji neskubėjo — kelias valandas praleido su Nastia, išgėrė dvi taures vyno ir beveik nekalbėjo apie tai, kas įvyko. Jai nesinorėjo skųstis ar ieškoti užuojautos. Jai reikėjo tiesiog pabūti normalioje, sveikoje atmosferoje, kad nusiplautų nuo savęs lipnų jo valdžios jausmą. Spynos spragtelėjimas tyliame laiptinėje nuskambėjo neįprastai garsiai, tarsi startinio pistoleto šūvis. Ji įėjo ir iškart jį pamatė.
Jis nemiegojo. Jis sėdėjo svetainėje, jos mėgstamiausiame krėsle, kuris dabar atrodė kaip užgrobtas sostas. Šviesa buvo prislopinta — degė tik toršeras, mėtydamas ilgas, bjaurias šešėlių juostas. Jis nesirinko daiktų. Bute tvyrojo ideali tvarka, bet oras buvo tirštas ir sunkus, kaip prieš audrą. Išgirdęs durų garsą, jis pakėlė galvą. Per tas kelias valandas jis, regis, paseno keleriais metais. Pasitikėjimas nuo jo nuslydo kaip pigus kostiumas, palikdamas tik sutrikimą ir prastai slepiamą įniršį.
— Grįžai, — tarė jis. Tai nebuvo klausimas, tik fakto konstatavimas. Jis mėgino į balsą įdėti ankstesnes valdingas gaidas, bet nuskambėjo falsyviai. — Na, dabar, kai atvėsai ir prasibuvai, galime pasikalbėti kaip suaugę žmonės.
Marina tylėdama nusivilko lietpaltį, pakabino jį spintoje. Tada nusiaudė batelius ir praėjo pro jį į virtuvę. Ji judėjo taip, lyg jo kambaryje nebūtų. Lyg krėslas, kuriame jis sėdėjo, būtų tuščias. Ji iš šaldytuvo ištraukė vandens butelį, įsipylė pilną stiklinę ir išgėrė vienu mauku, stovėdama nugara į svetainę.
Pavlas tokio demonstratyvaus ignoravimo neištvėrė. Jis atsistojo ir įėjo į virtuvę, sustodamas keliais žingsniais nuo jos. Jo taktika pasikeitė. Dabar balse nebuvo agresijos — tik įkyriai saldžios, manipuliatyvios intonacijos.
— Marina, palauk. Penkeri metai. Tu nori šitaip tiesiog viską išmesti? Viską, kas buvo tarp mūsų? Aš įsikarščiavau, pripažįstu. Bet ir tu buvai neteisi. Nedarykime skubotų sprendimų. Juk mes šeima.
Ji lėtai atsisuko, pastatydama stiklinę ant stalviršio. Ilgai, tarsi tyrinėdama, ji pažiūrėjo į jį — lyg matytų pirmą kartą. Ir tame žvilgsnyje nebuvo nieko: nei meilės, nei neapykantos, nei gailesčio. Tik šaltas, atitolęs smalsumas.
— O kas gi buvo tarp mūsų, Paša? — tyliai paklausė ji, bet jos tylus balsas pjovė ausį kur kas labiau nei ankstesnis riksmas. — Na, papasakok man. Tu turėjai patogų gyvenimą. Nemokamą gyvenimą miesto centre bute, kurio tu nebūtum uždirbęs ir per dvidešimt metų. Nemokamą asmeninį virėją, kuris turėjo atspėti tavo norus pagal padažą prie vištienos. Nemokamą valytoją, kuri po tavęs purendavo sofos pagalves. Nemokamą meilužę pagal grafiką, kai tau patogu. Štai ką tu vadini „tarp mūsų buvo“?
Jis atsitraukė žingsnį, pritrenktas tokios tiesios ir žiaurios formuluotės. Jis norėjo paprieštarauti, pasakyti, kad dirbo, kad irgi kažką įnešė, bet ji neleido jam ištarti nė garso.
— Tu nestatei šeimos. Tu statei savo mažą karalystę svetimoje teritorijoje, naiviai galvodamas, kad įrašas pase padaro tave karaliumi. Tu ne partneris, Paša. Tu — vartotojas. Išlaikytinis su didybės manija. Tavo deklaracija — tai ne nuosavybės teisė. Tai tiesiog didžiausia mano klaida, kurią rytoj ryte ištaisysiu pas šaltkalvį.
Jis žiūrėjo į ją, ir jo veidas iškrypo. Jis suprato, kad visos jo gudrybės — grasinimai, bandymai spausti gailesčiu, apeliacija į jų „praeitį“ — niekas neveikia. Ji matė jį kiaurai. Ji tarsi išskrodė jį ir visiems parodė jo menkystę. Jo akyse sužibo paskutinė nevilties kibirkštis — jis karštligiškai ieškojo galvoje bent kokio argumento, bent menkiausio kabliuko, kad ją įskaudintų, kad susigrąžintų bent kruopelytę kontrolės.
— Tu… — pradėjo jis, bet užsikirto, nes žodžiai įstrigo gerklėje. Jis ieškojo, ką pasakyti, tačiau galvoje buvo tuščia.
Marina šyptelėjo, pastebėjusi jo kančias.
— Ieškai paskutinio argumento? Bandai sugalvoti, kuo mane įgelti? — ji padarė pauzę, mėgaudamasi jo bejėgiškumu. — Jo nėra. Nes ginčui, konfliktui reikia dviejų. O aš tavęs čia nematau. Aš matau tik tuščią vietą mano krėsle. Ir baldą, kurį laikas išmesti. Tau liko mažiau nei dvidešimt valandų.
Tai pasakiusi, ji apsisuko, praėjo pro jį, sustingusį stulpu jos virtuvės viduryje, ir nuėjo į miegamąjį. Jis išgirdo, kaip spragtelėjo jos durų spyna. Pavlas liko vienas absoliučioje tyloje didžiuliame, svetimame bute. Jis buvo čia deklaruotas, bet jo čia jau nebebuvo…
