— Aš nesu tavo sūnui tarnaitė ir ne kokia nors „mušimo mergaitė“! Jei tu nesugebi savo šešiolikmečiui paaiškinti, kad man įžūliai šnekėti negalima, tai aš daugiau nei jam gaminsiu, nei po jo tvarkysiu! Tegul gyvena kaip kiaulidėje ir pats savimi pasirūpina, jei jau toks suaugęs!
Žodžiai krito į svetainės tylą lyg sunkūs akmenys. Svetlana stovėjo įsikibusi pirštais į krėslo atlošą ir žiūrėjo į vyrą. Andrejus ramiai sėdėjo ant sofos, jo dėmesį visiškai prikaustė ekrane mirgančios futbolininkų figūros. Jis net neatsisuko – tik laisva ranka numojo, tarsi vyti įkyrų vabzdį.
— Sveta, nu nepradėk, a? Mūsiškiai kontratakuoja.
Televizoriaus komentatorius springo iš susižavėjimo, tribūnos ūžė. Tas ūžesys, tas dirbtinis, svetimas azartas Svetlanai pasirodė paskutinis įžeidimas. Ji perėjo kambarį – jos žingsniai aidėjo dusliai ir ryžtingai. Ji nepradėjo rėkti ir netraukė kištuko iš lizdo. Ji tiesiog paėmė nuo staliuko pultelį ir paspaudė raudoną mygtuką. Didžiulis ekranas užgeso. Stadionų riaumojimas nutrūko vidury sakinio, palikdamas tik tirštą, lipnų veikiančio šaldytuvo garsą virtuvėje.
Tik tada Andrejus lėtai pasuko galvą. Jo veide nebuvo nei nuostabos, nei nerimo. Tik bukas, tingus susierzinimas žmogaus, kurį atplėšė nuo „svarbaus reikalo“.
— Ką tu čia išdarinėji? Ten pats svarbiausias momentas buvo.
— Momentas? — Svetlana padėjo pultelį jam ant kelio. — Momentas pas mus dabar, Andrejau. Čia. Tavo sūnus Konstantinas prieš penkiolika minučių, kai paprašiau nuo stalo, ant kurio ketinau ruošti mums visiems vakarienę, nusinešti purvinus indus, pavadino mane „kvaila ave“. O paskui nuėjo į savo kambarį ir įsijungė muziką visu garsumu. Aš noriu žinoti, kokia bus tavo reakcija.
Ji žiūrėjo jam tiesiai į akis, laukdama bet ko: pasipiktinimo, pažado pasikalbėti, bent jau formalaus užuojautos ženklo. Bet Andrejus tik sunkiai atsiduso, patrino nosies tiltelį ir atsilošė į sofos atlošą.
— Dieve, Sveta, juk prašiau… Nu leptelėjo bernas nepagalvojęs. Jiems toks amžius, pereinamasis. Hormonai šėlsta. Kam tu išvis prie jo lendi su tais indais? Na, pamatei lėkštę – nunešk į kriauklę. Kas tau, karūna nuo galvos nukris?
Būtent tą akimirką kažkas Svetlanos viduje – kažkas, kas dvejus metus iš eilės spaudėsi, traukėsi, lenkėsi – galutinai sukietėjo, virsdamas šaltu, aštriu skeveldros gabalu. Ji suprato, kad reikalas ne Kostoje. Reikalas buvo tame ramiame, pavargusiame vyre ant sofos, kuris vėl ir vėl rinkosi savo patogumą vietoj jos orumo. Jam sūnaus įžūlumas buvo menka bėda, kurią lengviau ignoruoti, o jos reakcija – erzinanti kliūtis jo poilsiui.
— Ne, Andrejau. Karūna nenukris. Nukrito mano noras būti jums abiem patogia. — Jos balsas tapo lygus, metalinis. — Aš dvejus metus gyvenau šiame name, bandydama tapti jūsų šeimos dalimi. Aš valiau purvą po tavo „vaiko“, po sofa radau sustingusias jo kojines, tylėjau, kai jis atsivesdavo draugų ir jie palikdavo po savęs kiaulidę. Kentėjau jo kreivus žvilgsnius ir kandžius komentarus. Ir visą tą laiką laukiau, kad tu – jo tėvas – bent kartą atsistosi mano pusėn. Bet tu vis kartojai tą patį: „Jis juk vaikas, pakentėk.“
Ji atsitraukė nuo sofos ir atsistojo kambario viduryje, tarsi brėždama nematomą liniją.
— Taigi, mano kantrybė baigėsi. Aš daugiau nieko nebekentėsiu. Nuo šios minutės aš skelbiu tavo sūnui totalų boikotą. Aš jam negaminsiu. Aš neskalbsiu jo drabužių. Aš netvarkysiu jo kambario. Jei jis paliks lėkštę ant stalo, ji stovės ten, kol apsitrauks pelėsiu. Buitine prasme jo man daugiau nėra. Jis suaugęs vaikinas, kuris mano turįs teisę mane įžeidinėti? Puiku. Tegul elgiasi kaip suaugęs ir pats savimi pasirūpina.
Andrejus atsisėdo tiesiai, jo veidas pradėjo rausti. Sumišimą pakeitė pyktis. Jis pagaliau suprato, kad tai – ne dar viena eilinė moteriška isterija.
— Tu iš proto išėjai? Kokie čia ultimatumai?
— Tai ne ultimatumas. Tai naujos taisyklės, — ramiai atsakė Svetlana, žiūrėdama jam tiesiai į akis. — Tu esi jo tėvas, tu jį auklėji. Nori – gamink jam pats, nori – samdyk namų tvarkytoją. O aš tame daugiau nedalyvausiu. Ir taip, jei tau šitos taisyklės netinka, gali eiti ir aptarnauti savo sūnų kur nors kitur. Durys atviros.
Kitas rytas prasidėjo ne kavos kvapu, o kurtinančia, įtempta tyla. Svetlana atsikėlė pagal žadintuvą, kaip visada. Ji tylėdama nuėjo į vonią, paskui į virtuvę. Ji nežiūrėjo į Kosto kambarį, iš kur jau sklido kompiuterinio šaudyklės žaidimo garsai, ir nelaukė, kol pabus Andrejus. Ji iš šaldytuvo išsiėmė du kiaušinius, gabalėlį sūrio ir pomidorą. Įjungė kaitlentę, užsidėjo savo asmeninę, mažą keptuvėlę ir išsikepė omletą. Sau. Turke išsivirė vieną puodelį kavos. Sau. Atsisėdo prie stalo, ramiai suvalgė, žiūrėdama pro langą. Išplovė savo lėkštę, puodelį ir keptuvę, nusausino ir padėjo į vietą.
Tuo metu į virtuvę, kasydamasis pakaušį ir žiovaujantis, įėjo Andrejus. Jis metė į ją greitą žvilgsnį, tikėdamasis pamatyti naktinių apmąstymų pėdsakų, gal net gailestį. Tačiau Svetlanos veidas buvo visiškai ramus, beveik atsietas. Jis priėjo prie tuščio kavos aparato, paspaudė mygtuką ir klausiamai pažvelgė į žmoną.
— O kavos nėra?
— Aš sau išviriau turke, — tolygiai atsakė ji, dėdama švarų rankšluostį. — Kavos aparatas – tavo žinioje.
Andrejus suraukė antakius. Jis tai priėmė kaip vakarykščio kvailo ginčo tęsinį, kuris, jo manymu, turėjo per naktį išsisklaidyti. Jis tylėdamas išsitraukė tirpios kavos indelį, užpylė verdančiu vandeniu iš arbatinuko ir atsisėdo priešais ją.
— Ir kiek ilgai tas koncertas tęsis?
— Tai ne koncertas. Tai mano naujas gyvenimas, — atsakė Svetlana, neatitraukdama žvilgsnio nuo savo rankų. — Tu vakar viską girdėjai.
Virtuvės durys atsivėrė, ir tarpduryje pasirodė Kostia. Ausinės ant kaklo, iš jų dundėjo muzika, susiglamžiusi marškinėliai ir šortai. Jis nuėjo tiesiai prie šaldytuvo, atidarė ir kelias sekundes bukai spoksojo į lentynas.
— Tėti, o kodėl čia nėr ko ėst? — garsiai paklausė jis, demonstratyviai ignoruodamas Svetlanos buvimą. — Į mokyklą vėluoju.
Andrejus bejėgiškai pažvelgė į žmoną. Ji atsakydama tik nežymiai kilstelėjo antakį ir toliau apžiūrinėjo manikiūrą. Tyla tįso.
— Pasidaryk sumuštinių, — pagaliau išspaudė Andrejus. — Dešra, sūris. Ne mažas.
Kostia su trenksmu uždarė šaldytuvo dureles.
— Aš sumuštinių nevalgau. Man reikia košės arba kiaušinienės. Kaip visada.
Jis iššaukiamai pažiūrėjo į Svetlaną. Tai buvo tiesioginė provokacija, jos vakarykščio pareiškimo tvirtumo patikrinimas. Ji atlaikė jo žvilgsnį nemirktelėjusi, o tada lėtai pakilo nuo stalo.
— Man metas į darbą, — pasakė ji, kreipdamasi išimtinai į Andrejų. — Geros jums dienos.
Ji išėjo, palikdama juos dviese virtuvėje, tarp nešvarių indų ir neišspręstos problemos. Vakare, grįžusi namo, Svetlana pamatė, kad situacija tik pablogėjo. Kriauklėje stūksojo kalnas nešvarių lėkščių. Andrejaus rytinis puodelis, Kosto lėkštė po sumuštinių, kuriuos, matyt, jis vis dėlto pasidarė, ištepęs sviestą ant stalviršio ir pridrožęs duonos trupinių. Šalia mėtėsi koldūnų pakuotė — akivaizdu, tai buvo jų pietūs ar vakarienė.
Svetlana tylėdama apėjo šį chaoso salyną. Ji pasigamino lengvas salotas, pavalgė, susitvarkė po savęs ir nuėjo į miegamąjį su knyga. Ji girdėjo, kaip iš treniruotės grįžo Kostia, kaip jis vėl lindo į šaldytuvą, kaip paklausė tėvo, kas bus vakarienei. Girdėjo, kaip Andrejus susierzinęs atsakė, kad užsakys picą.
Po valandos po butą pasklido pepperoni kvapas. Jie valgė svetainėje, prie televizoriaus, kaip du vieniši kambariokai. Tuščios picos dėžės taip ir liko ant žurnalinio staliuko. Niekas neketino jų surinkti. Karas perėjo į ilgą, pozicinę fazę. Svetlana aplink save sukūrė švaros ir tvarkos anklavą, o likusi buto teritorija pamažu, bet užtikrintai virto Kosto kambario filialu. Ir su kiekviena valanda darėsi vis akivaizdžiau, kad Andrejus neketina nieko spręsti. Jis tiesiog laukė, kol pirmoji palūš ji.
Andrejaus kantrybės užteko lygiai trims paroms. Lūžio tašku tapo šeštadienis. Jis pabudo nuo alkio ir aštraus noro išgerti normalios, virtos kavos. Virtuvė jį pasitiko vakarykštės picos kvapu ir indų kalnu kriauklėje, kuris jau pradėjo skleisti rūgštoką kvapą. Paskutinis švarus puodelis buvo panaudotas vakar vakare. Ant stalviršio buvo sudžiūvusios išsiliejusios kolos balutės. Šiukšliadėžėje, kurios niekas neišnešė, matėsi obuolių graužtukai ir tuščios pakuotės. Tai jau buvo ne šiaip netvarka. Tai buvo teritorija, kurią pamažu, bet užtikrintai užiminėjo buitinio chaoso…
Jis pažvelgė į skalbinių krepšį. Nesvarių drabužių krūva – daugiausia jo ir Kostių – buvo beveik iki pat viršaus. Jo mėgstami pilki marškinėliai, su kuriais vaikščiodavo namuose, kažkur gulėjo pačiame to kratinio dugne. Andrejus iš visų jėgų trenkė vonios durimis ir patraukė į miegamąjį.
Svetlana sėdėjo krėsle prie lango, rankose laikydama planšetę, vilkėjo tvarkingą namų kostiumėlį. Aplink ją buvo tvarkos salelė. Jos lovos pusė buvo idealiai paklota, ant naktinio staliuko – nė dulkelės. Atrodė, kad čia net oras švaresnis. Ji nepakėlė galvos, kai jis įėjo, bet jis žinojo – ji jaučia jo buvimą.
— Sveta, mums reikia pasikalbėti, — pradėjo jis tonu žmogaus, kuris pavargo nuo vaikiškų žaidimų ir pasirengęs parodyti didžiadvasiškumą.
Ji lėtai padėjo planšetę ir pažvelgė į jį. Jos žvilgsnyje nebuvo nei pykčio, nei nuoskaudos. Tik šaltas, ramus laukimas.
— Klausau.
— Taip daugiau tęstis negali, — jis mostelėjo ranka į nematomą erdvę, turėdamas omenyje visą butą. — Tu pavertei mūsų namus kiaulide. Tu paskelbeI streiką, ir dėl to kenčia visi. Pirmiausia – aš.
Jis tikėjosi, kad ji ims prieštarauti, teisintis, bet ji tylėjo, ir tai jį erzino labiau nei riksmai.
— Supratai? Aš grįžtu iš darbo į purviną butą, kuriame nėra ko valgyti. Mano sūnus ėda kažkokį šlamštą. Ir visa tai – dėl tavo išdidumo! Dėl vieno žodžio, kurį jis leptelėjo nepagalvojęs! Tu elgiesi kaip užsispyręs vaikas.
— Aš elgiuosi kaip žmogus, kuris nustojo būti nemokamu aptarnaujančiu personalu, — taip pat ramiai atsakė ji. — Namai virto kiaulide ne dėl manęs. O dėl to, kad du suaugę vyrai nesugeba nusinešti lėkštės iki kriauklės ir paspausti skalbimo mašinos mygtuko. Tai ne mano streikas, Andrejau. Tai jūsų tikras gyvenimas be mano dalyvavimo.
Jo veidas persikreipė. Jis nebuvo pasiruošęs tokiam atkirtimui. Jis norėjo, kad ji atgailautų, pripažintų savo kaltę, ir tada jis – na, tebūnie – didžiadvasiškai ją atleistų ir lieptų eiti ruošti pusryčius.
— Vadinasi, tu neketini to nutraukti? Tu ir toliau bandysi mano kantrybę?
— Aš nebandau tavo kantrybės. Aš gyvenu savo gyvenimą. Aš gaminu sau, tvarkausi po savęs. Siūlau ir jums daryti tą patį. Arba tu gali pagaliau atlikti tėvišką pareigą ir paaiškinti sūnui, kad šiuose namuose galioja pagarbos taisyklės.
Tai buvo paskutinis lašas. Andrejus sprog o.
— Pagarbos? Tu reikalauji pagarbos iš šešiolikmečio vaikio, o pati elgiesi kaip egoistė! Jis mano sūnus! Mano kraujas! Aš neketinu jo spausti dėl tavo užgaidų! Jis gyvena savo namuose! Gal tau reikėtų parodyti truputį išminties ir lankstumo, o ne stotis į pozą? Aš maniau, kad tu mane myli, kad mes šeima! O tu tik dalini teritoriją ir aiškiniesi su paaugliu!
Jis sunkiai kvėpavo, stovėdamas kambario vidury. Tą akimirką jis nebuvo nei mylintis vyras, nei teisingas tėvas. Jis buvo savo sūnaus sąjungininkas prieš ją. Jis pasirinko ir pasakė tai be galo aiškiai.
— Supratau, — tyliai pasakė Svetlana ir vėl paėmė planšetę į rankas. — Pokalbis baigtas.
Jos ramybė buvo baisesnė už bet kokį skandalą. Jis suprato, kad šį raundą pralaimėjo. Jis nepasiekė savo, tik dar labiau įtvirtino ją jos teisume. Apsisukęs jis išėjo iš kambario, garsiai trenkdamas miegamojo durimis. Pirmą kartą per šias dienas. Šaltasis karas ką tik peraugo į karštą.
Po rytinio skandalo butą apgaubė tiršta, svyruojanti tyla – tokia, kokia būna namuose, kai yra miręs žmogus. Andrejus neėjo atsiprašyti. Jis Svetlanos ramybę priėmė kaip asmeninį įžeidimą, kaip jos pranašumo demonstraciją. Visą dieną jis praleido svetainėje, demonstratyviai garsiai įjunginėdamas televizorių ir telefonu kalbėdamasis su draugais, pripildydamas orą dirbtinio žvalumo. Kostia, pajutęs, kad tėvas visiškai jo pusėje, galutinai įsidrąsino. Jis daugiau nebeslėpėsi savo kambaryje, o kursavo tarp virtuvės ir svetainės, palikdamas po savęs trupinių, saldainių popierėlių ir nešvarių puodelių šleifą, tarsi žymėdamas teritoriją.
Sekmadienio vakarą Andrejus suprato, kad pralaimi šį išsekimo karą. Jam baigėsi švarūs marškiniai darbo savaitei, o mintis pačiam aiškintis su skalbimo mašina kėlė kurčią irzlumą. Jis nusprendė veikti. Tai nebuvo susitaikymo planas – tai buvo atpildo aktas. Jis norėjo parodyti jai, kas namuose šeimininkas, ir jėga grąžinti viską į vietas.
Jis nuėjo į vonią, sugriebė skalbinių krepšį ir demonstratyviai išvertė visą jo turinį ant grindų. Tamsūs, šviesūs, spalvoti – viskas susimaišė į vieną netvarkingą krūvą. Pačiame viršuje, lyg švelni balta vėliava, gulėjo Svetlanos šilkinė palaidinė, kurią ji buvo pasiruošusi rytojaus svarbiam susitikimui. Andrejus susigriebė viską glėbiu – ir savo džinsus, ir Kostių kojines, ir tą palaidinę – ir nuėjo prie skalbimo mašinos.
Svetlana išėjo iš miegamojo tuo momentu, kai jis kišo tą margą krūvą į būgną. Ji sustojo tarpduryje, o jos veidas tapo neperregimas, lyg kaukė.
— Ką tu darai? — jos balsas buvo tylus, bet jame nebuvo nė šešėlio silpnumo.
— Skalb iu. Įsivaizduoji? — jis neatsisuko, tęsdama s savo „darbą“. — Kai žmona nusprendė, kad ji dabar princesė ir prie purvinų skalbinių nebesiliečia, tenka pačiam.
— Ištrauk mano palaidinę, — tai nebuvo klausimas ir ne prašymas. Tai buvo įsakymas.
— Nieko aš netrauksiu, — piktai numetė jis, užtrenkdamas liuką. — Viskas purvina – viskas eis į skalbimą. Mes turim bendrą krepšį ir bendrą mašiną. Ar tu jau ir skalbyklę pasidalijai?
Jis tiesėsi prie stalčiuko su milteliais, bet Svetlana žengė žingsnį į priekį ir padėjo ranką ant mašinos korpuso.
— Tu sugadinsi daiktą. Tyčia.
Tuo metu iš savo kambario išėjo Kostia. Jis pamatė šią sceną, ir jo veide išsiplėtė patenkinta šypsena. Jis atsirėmė į staktą, sukryžiavęs rankas ant krūtinės, pasiruošęs mėgautis reginiu.
— Tėti, tai nekreipk tu dėmesio į jos skudurą, — tingiai nutęsė jis. — Suges – nusipirks naują. Ne tokia jau didelė netektis.
Ir Andrejus, užuot sudrausminęs sūnų, pasisuko į jį ir linktelėjo. Tas linktelėjimas, tas tylus vyriškas suokalbis prieš ją, buvo paskutinis smūgis. Svetlanos žvilgsnis šovė nuo savimi patenkinto Kostių veido į pykčio iškreiptą vyro veidą. Ji viską suprato. Šeimos nebebuvo. Buvo jie – susitelkęs vyriškas klanas, ir buvo ji – svetimas, trukdantis elementas.
Ji tylėdama patraukė ranką nuo mašinos. Daugiau nepasakiusi nė žodžio, apsisuko ir išėjo iš vonios. Andrejus nugalėtojiškai šyptelėjo jai pavymui, įbėrė miltelių ir iš visų jėgų paspaudė mygtuką „Start“. Mašina dusliai suūžė, pradėdama savo griaunantį ciklą. Jis laimėjo.
Tačiau po minutės iš svetainės pasigirdo keistas, girgždantis garsas. Andrejus ir Kostia susižvalgė ir nuėjo pažiūrėti. Vaizdas, kurį jie išvydo, privertė juos sustingti vietoje. Svetlana, tarsi visai nesistengdama, su kažkokiu šaltu, atitolusiu įniršiu stūmė sunkų knygų spintą, kuri visada stovėjo prie sienos. Ji tempė ją į kambario vidurį, statmenai langui ir durims. Kojų girgždesys per parketą rėžė ausį.
— Tu ką, visai išprotėjai? Baldus gadini! — sušuko Andrejus, nesuprasdamas, kas vyksta.
Ji neatsakė, kol nepastatė spintos lygiai kambario vidury, padalindama didžiausią buto kambarį į dvi bjaurias, neproporcingas dalis. Viena dalis – su sofa, televizoriumi ir įėjimu į Kostių kambarį. Kita – su jos krėslu, toršeru ir išėjimu į miegamąjį bei koridorių. Tada ji tylėdama nuėjo į prieškambarį ir grįžo su dažytojų lipnios juostos (maskavimo juostos) rulonu. Ir apstulbusių vyro bei posūnio akivaizdoje ji ant grindų nuo spintos iki pat įėjimo durų priklijavo lygią, aiškią liniją.
Baigusi ji išsitiesė ir pažvelgė į juos. Jos veidas buvo visiškai ramus.
— Jūs norėjote gyventi dviese savo pasaulyje? Gyvenkite. Čia – jūsų pusė. O čia – mano. Neperženkite linijos…
