— Tai jūs visi manote, kad tai normalu: aš moku hipoteką už šį butą, o jūs be mano leidimo apgyvendinote mano kambaryje mano pusseserę su jos vaikinu? Puiku! Jie turi tris valandas išsikraustyti! Arba kviečiu policiją!

— Tai pasakysi jam, teta Gal? Ar man? — Leros balsas buvo saldus kaip pernokęs persikas ir lygiai taip pat lipnus. Ji tingiai maišė cukrų puodelyje pigaus tirpaus kavos gėrimo, palikdama ant lėkštutės rudus ratilus.
— Pasakysiu, vaikeli, aš, — Galina, Kirilo motina, atmojo į ją putlia ranka. — Nesijaudink. Kiriuša — supratingas berniukas. Jis juk mato, kad giminėms bėda. Savų nepalieka. Pagyvensite, kol atsistosite ant kojų. Vietos visiems užteks.
Anatolijus, tėvas, sėdėjęs prie stalo ir metodiškai trupinęs sausainius į savo arbatą, pritariamai sumurkė, nė nepakeldamas akių nuo laikraščio. Jo dalyvavimas šeimos reikaluose visada apsiribodavo tuo dusliu, pritariančiu garsu, reiškiančiu visišką sutikimą su žmona ir visišką nenorą gilintis į detales.
Virtuvėje tvyrojo atsipalaidavusi, beveik vasarnamiška ramybė. Už lango staugė lapkričio vėjas, o čia buvo šilta ir kvepėjo vakarykščiais barščiais. Lera jau jautėsi padėties šeimininke. Ji žinojo, kad jos pusbrolis Kirilas — žmogus, kuris niekam neatsako „ne“, darbo arklys, ant kurio sprando visa šeima seniai sėdėjo patogiai ir su dideliu komfortu.
Jis mokėjo už šį didžiulį trijų kambarių butą, pirktą su hipoteka, jis siųsdavo tėvams pinigų, jis spręsdavo jų problemas. Vadinasi, išspręs ir jos. Tai, kad ji be įspėjimo įsikraustė į jo asmeninį kambarį su savo sugyventiniu, jai atrodė ne įžūlumas, o tik menka šeimyninė formalumo smulkmena.
Įėjimo durų spynoje raktas du kartus apsisuko.
— O, lengvas paminėti, — Galina išsiplėtė patenkinta šypsena. — Kiriuša grįžo.
Kirilas įėjo į prieškambarį, padėjo ant grindų sunkų lagaminą ir krepšį su nešiojamuoju kompiuteriu. Dvi savaitės komandiruočių po Uralo gamyklas jį visiškai išsekino. Viskas, ko jis norėjo, — nusiprausti po karštu dušu ir nugriūti į savo lovą. Jis nusimovė batus ir tuoj pat užkliuvo akimis už to, ko čia neturėjo būti. Prie sienos stovėjo pora nudėvėtų vyriškų sportbačių, keturiasdešimt penkto dydžio, o ant kabyklo kabojo svetima dygsniuota striukė su nusitrynusia, apsiriebalavusia apykakle.
Jis tylėdamas nuėjo į virtuvę.
— Kiriuš, labas, brangusis! Sugrįžai! — motina puolė prie jo, mėgindama apkabinti.
Jis švelniai ją atstūmė, jo žvilgsnis slystelėjo per Lerą ir sustojo ties motina. Jis neuždavė nė vieno klausimo. Jis tiesiog žiūrėjo.
— O mes čia… Lerai bėdos, ją iš buto išprašė, — sučirškė Galina, jausdama, kaip jos linksmas pasitikėjimas pradeda trūkinėti nuo šio šalto, pavargusio žvilgsnio. — Na, aš ir pagalvojau, tavo kambarys vis tiek didžiąją laiko dalį tuščias… Jie su Maksimu kol kas pas tave pagyvens.
Kirilas nieko neatsakė. Jis apsisuko ir nuėjo koridoriumi į savo kambarį. Durys buvo praviros. Jis pastūmė jas ir sustingo tarpduryje. Kambario oras buvo tvankus, svetimas. Kvepėjo nepažįstamais moteriškais kvepalais ir kažkuo rūgščiu.
Jo lovoje, po jo antklode, susipynę kūnais, miegojo du žmonės. Jis atpažino Lerą. Šalia jos gulėjo stambus vaikinas su pradedančia plikti viršugalvio linija. Jo plaukuota ranka šeimininkiškai gulėjo ant Kirilo pagalvės. Ant kėdės buvo sumesti jų daiktai, ant jo darbo stalo stovėjo pradėtas alaus butelis ir lėkštė su nuograužomis.
Kirilas žiūrėjo į tai kelias sekundes. Jo veidas nerodė nei pykčio, nei nuostabos. Jis buvo tarsi pilko akmens kaukė. Jis tyliai pritraukė duris ir taip pat tylėdamas grįžo į virtuvę.
Motina, tėvas ir Lera žiūrėjo į jį įtemptai laukdami. Jie tikėjosi reakcijos: pasipiktinimo, riksmo, įkalbinėjimų. Bet ko — tik ne šito.
Kirilas, nepasakęs nė žodžio, priėjo prie ūkinės spintelės kampe. Atidarė ją, ištraukė didelių juodų šiukšlių maišų ruloną — šimto dvidešimties litrų. Atplėšė du. Ir su tais maišais vėl patraukė į savo kambarį.
— Kiriuš, ką tu darai? — motinos balsas sudrebėjo nuo blogos nuojautos.
Jis neatsakė. Jis įėjo į kambarį, staigiai įjungė šviesą. Mieganti pora lovoje nepatenkinta sukruto. Maksimas pravėrė vieną akį.
— E, tu kas toks? — mieguistai sumurmėjo jis.
Kirilas jį ignoravo. Priėjo prie kėdės ir vienu judesiu sušlavė visus drabužius į pirmą maišą. Džinsai, marškinėliai, moteriški apatiniai, kojinės — viskas sušnarėjo vidun. Tada priėjo prie stalo. Nešiojamas kompiuteris, įkrovikliai, kosmetinė, alaus butelis, lėkštė — viskas atsidūrė antrame maiše. Jis nerinko, nerūšiavo. Jis veikė greitai ir metodiškai, kaip sanitaras.

— Ką tu darai, niekše?! — Maksimas galutinai prabudo ir atsisėdo lovoje, mėgindamas prisidengti antklode. Lera žiūrėjo į brolį išplėstomis nuo siaubo akimis.
Kirilas užveržė maišų angas. Paėmė po vieną į kiekvieną ranką, apsisuko ir išėjo iš kambario, už nugaros palikęs apstulbusią, pusnuogę porą. Jis nutempė maišus per visą butą, pro koridoriuje sustingusius tėvus. Atidarė įėjimo duris, o paskui ir duris į bendrą laiptinę. Ir iš visų jėgų nusviedė abu maišus prie lifto. Jie nukrito dusliu dunkstelėjimu.
Jis paliko duris į laiptinę atviras. Grįžo į virtuvę. Nuo stalo paėmė cigarečių pakelį, iškratė vieną. Ir tik tada pažvelgė į sustingusius giminaičių veidus. Jo balsas buvo visiškai ramus, be nė vienos emocijos gaidelės.
— Aš moku šešiasdešimt tūkstančių per mėnesį už šį butą. Aš išlaikau jus visus. Ir kol aš tai darau, čia bus mano taisyklės.
Paskutiniai Kirilo žodžiai nukrito ant virtuvės stalo tarsi ledo gabalai, akimirksniu užšaldydami jaukią šeimyninės arbatėlės atmosferą. Galina žiūrėjo į sūnų taip, lyg jis būtų prabilęs svetima, grėsminga kalba. Jos apvalus, paprastai geranoriškas veidas ištįso, o akyse sustingo nesupratimas, greitai užleidęs vietą įžeidimui.
— Ką reiškia — tavo taisyklės? — pirma atsitokėjo ji, jos balsas įgavo klyksmingų, gynybinių gaidelių. — Mes — šeima! Leročka — tavo sesuo, jai pagalbos reikia! Ar tu visai širdies neturi? Išmesti savą kraują į gatvę, į naktį!
Tuo metu virtuvės tarpduryje materializavosi Maksimas. Vien su treninginėmis kelnėmis, pliku torsu, jis atrodė ir mieguistas, ir agresyvus vienu metu. Jis pasitrynė apsimiegojusį veidą ir įsistebeilijo į Kirilą.
— Klausyk, tu, didvyri. O dabar grąžink drabužius. Kokiu pagrindu tu juos lietei?
Kirilas net nepasuko galvos į jo pusę. Jis ir toliau žiūrėjo į motiną, tarsi Maksimo apskritai nebūtų šiame kambaryje, šiame bute, šioje visatoje. Tas visiškas, absoliutus ignoravimas vaikiną paveikė stipriau nei bet koks atsakomasis grasinimas…
— Mano kambarys yra mano kambarys, — pakartojo Kirilas, tvirtai ištardamas kiekvieną žodį. Jo ramybė buvo baisesnė už bet kokį rėkimą. — Tai ne nakvynės namai ir ne labdaros fondas. Ypač tiems, kurie net nepasivargino manęs perspėti.
— Bet kur mums eiti?! — cypė Lera, pašokdama nuo kėdės. Spektaklis, kur ji vaidina auką, prasidėjo. — Mus išvarė! Mes neturime pinigų! Tu nori, kad mes nakvotume stotyje?
— Štai kas man įdomu, — Kirilas lėtai nukreipė į ją sunkų žvilgsnį. — Bet, kaip tau pasakius… man tai nerūpi. Tu turi vaikiną. Sprendžiant iš visko — darbingo amžiaus. Spręskite savo problemas patys. Ne mano miegamajame.
Tėvas, iki tol tylėjęs, nusprendė įsikišti. Jis tvarkingai sulankstė laikraštį, nusiėmė akinius ir pažvelgė į sūnų su išmintingo patriarcho išraiška, kuria jis niekada nebuvo.
— Sūnau, nedarykime skubotų sprendimų. Na, įsikarščiavome. Merginai reikia padėti. Tegul pagyvena savaitę, kitą, o paskui kažką sugalvosime…
— Čia neapsiribos savaite, tėti, — nukirto Kirilas. — Ir tu tai puikiai žinai. Iš pradžių bus savaitė. Paskui mėnuo. Paskui jie „susiras darbą, tuoj gaus pirmą algą“. Aš tai jau praėjau. Gana.
Jis trumpam nutilo, peržvelgdamas visus tris: motiną, pasiruošusią pratrūkti „teisėtu“ pykčiu; tėvą, kuris jau gailėjosi įsivėlęs; ir Lerą, kurios veidą iškreipė įžeistos nekaltybės grimasa.
— Taisyklė numeris vienas, — tarė jis šaltai ir aiškiai. — Mano kambarys — mano teritorija. Jūsų viešnia ir jos… kavalierius, — jis išspjovė šį žodį tarsi kažką nemalonaus, — turi lygiai tris valandas pasiimti savo maišus ir dingti iš šio buto. Dabar 20:17. 23:17 jų čia neturi būti.
— Tu išprotėjai! — suriko motina. — Tu neišdrįsi! Aš tau neleisiu!
— Leisi, — Kirilo žvilgsnis tapo kietas kaip plienas. — Nes jei 23:18 jie dar bus čia, aš skambinu policijai ir rašau pareiškimą dėl neteisėto įsibrovimo. Man užteks banko išrašo, kad įrodyčiau, jog tai mano butas, o jūs visi čia tik gyvenate.
Jis davė jiems sekundę suvokti, ką išgirdo. O tada smogė antrą, lemiamą smūgį — jau ne Lerai, o tiesiai į tėvų širdį.
— Ir dar kai kas. Kad jau prabilome apie taisykles. Nuo rytojaus ir jūs pradedate mokėti už gyvenimą čia. Už savo kambarių nuomą. Tavo, mama, — dvidešimt tūkstančių per mėnesį. Tavo, tėti, — dvidešimt penki — jis didesnis. Pinigai į kortelę iki kiekvieno mėnesio penktos dienos. Nebus pinigų — ieškosite būsto kartu su Lera. Ar aiškiai išsireiškiau? Trys valandos prasidėjo.

Jis apsisuko ir išėjo iš virtuvės, palikęs po savęs skambančią, pritrenktą tylą. Jis ne šiaip išvarinėjo įžūlią giminaitę. Jis ką tik susprogdino jaukų pasaulėlį, kurį jo šeima buvo susikūrusi jo sąskaita, ir įteikė jiems sąskaitą už nuolaužas.
Kirilas nuėjo į savo kambarį ne tam, kad pasislėptų. Jis nuėjo ten, kad įtvirtintų savo poziciją. Jis plačiai atlapojo langą, įleisdamas į tvankų, svetimu prakaitu ir pigių kvepalų tvaiku prisigėrusį orą ledines lapkričio sroves. Vėjas tuoj pat išblaškė po stalą kažkokius reklaminius lapelius, kuriuos buvo palikusi Lera. Kirilas sugriebė juos ir įmetė į šiukšliadėžę. Tada jis nutempė nuo lovos suglamžytą patalynę, bjaurėdamasis laikydamas ją dviem pirštais, tarsi tai būtų sergančio gyvūno kailis, ir nusviedė į kampą. Plikas čiužinys atrodė varganai ir nešvariai.
Pirmoji į kambarį įėjo motina. Ji neįlėkė rėkdama — ji įslinko tarsi nuodingas rūkas. Jos veidas buvo paraudęs, o rankos smulkiai drebėjo.
— Ar tu bent supranti, ką padarei? — pradėjo ji tyliai, šnypščiančiu balsu, baisesniu už bet kokį riksmą. — Tu pažeminai mus. Savo šeimą. Prieš tą… Maksimą. Tu pavertei savo motiną pajuokos objektu.
Kirilas, nė nepažvelgęs į ją, iš spintos išsitraukė švarią patalynę.
— Aš koridoriuje pastūmiau dviejų svetimų žmonių daiktus, kurie miegojo mano lovoje. Daugiau nieko nedariau.
— Svetimų? Leročka tau svetima?! — Galina pakėlė balsą. — Aš prisimenu, kaip mes su tėvu rinkome paskutinius pinigus, kad tau užtektų pirmajam kompiuteriui. Kaip tavo teta, Lerkos mama, mums skolino, kai tėvui gamykloje nemokėjo algos. Ir tu taip atsidėkoji? Savo kietumu? Ar pinigai tau akis uždengė?
Jis tvarkingai paklojo švarią paklodę, išlygindamas kiekvieną raukšlelę. Jo judesiai buvo tikslūs ir ramūs, tarsi jis būtų chirurgas, o ne konflikto dalyvis.
— Pinigai, mama, man neuždengė akių. Jie jas atvėrė. Aš matau, kad moku už butą, kuriame net neturiu savo kambario. Aš matau, kad išlaikau suaugusius žmones, kurie tai laiko savo privilegija. Ir aš matau, kad jūs visi nusprendėte, jog taip bus visada. Jūs klydote.
Tarpe durų pasirodė tėvas. Jis pabandė pavaizduoti autoritetą, atsirėmęs į staktą.
— Kirilai, baik. Motinos nebevesk iki kraštutinumo. Mes gi viską suprantame: tu pavargęs po kelionės, nervai. Darykime taip: tegul jie šiąnakt pernakvoja, o rytoj mes visi kartu atsisėsime ir ramiai viską aptarsime. Kaip suaugę žmonės. O dėl tų tavo pinigų… čia tu iš karščio leptelėjai. Negražu taip — iš tėvų už stogą virš galvos reikalauti.
— „Žmogiška“ — tai apgyvendinti sūnaus, kuris už tą stogą moka, kambaryje svetimą vyrą? — Kirilas įvilko pagalvę į užvalkalą ir ją supurtė. — Nėra ko aptarinėti. Mano sąlygas jūs girdėjote. Laikas eina.
Už tėvo nugaros pasirodė Lera ir jos kavalierius Maksimas, jau apsirengęs džinsais ir marškinėliais. Akivaizdu, jis jautėsi pažemintas ir ieškojo būdo atsigriebti.
— Ar tu nesusimaišei, „šeimininke“? — subaubė jis, žengdamas žingsnį į priekį. — Manai, čia pats protingiausias? Mes niekur neisim. Pažiūrėsim, kaip tu policiją iškviesi. Jie dar išsiaiškins, kas čia teisus.
Kirilas pagaliau atsisuko į juos. Jis pažvelgė pro Maksimą tiesiai Lerai į akis. Jo žvilgsnyje nebuvo neapykantos. Ten buvo kažkas blogiau — ledinė panieka.
— Tai jūs visi manote, kad normalu, jog aš moku hipoteką už šį butą, o jūs be mano leidimo apgyvendinote mano kambaryje mano pusseserę su jos vaikinu? Puiku! Jie turi tris valandas išsikraustyti! Arba kviečiu policiją!
Jis išsitraukė iš kišenės telefoną, pažvelgė į ekraną.
— Liko dvi valandos keturiasdešimt trys minutės. Galite pradėti krautis. Arba toliau stovėti čia ir švaistyti savo laiką. Pasirinkimas jūsų.
Jis praėjo pro juos, pastumdamas sustingusią giminaičių minią taip, kaip ledlaužis traiško ledą. Jis nuėjo į vonią, uždarė duris ir paleido vandenį. Garsus dušo ūžesys jiems tapo įjungto laikmačio garsu, skaičiuojančiu paskutines jų įprasto, patogaus gyvenimo minutes. O jam — pirmu švaraus oro gurkšniu savo paties namuose.
Praėjo trys valandos. Minutė į minutę. Virtuvės sieninis laikrodis — pigus plastikinis apskritimas su nupieštais vaisiais — rodė vienuolika valandų ir septyniolika minučių vakaro. Niekas neišėjo. Lera ir Maksimas sėdėjo prie stalo iššaukiančiomis minomis. Jie nutempė savo maišus iš laiptinės į koridorių ir dabar laukė, kas bus toliau.
Jie buvo įsitikinę, kad Kirilas blefuoja. Kad tai tebuvo pavargusio žmogaus emocijų pliūpsnis, kuris praeis, tereikia truputį paspausti ir išlaukti. Tėvai sėdėjo šalia, sudarydami su jais tylų, bet tvirtą aljansą. Jų poza rodė priekaištingą laukimą. Jie laukė atsiprašymų.

Vonios durys atsivėrė. Kirilas išėjo vilkėdamas švarius namų marškinėlius ir kelnes. Jis nepažvelgė į susirinkusius. Nuėjo į virtuvę, įsipylė stiklinę vandens iš filtro ir išgėrė ją lėtais, ramiais gurkšniais. Virtuvės oras buvo tirštas, persunktas neišsakytų priekaištų — lyg prieš audrą.
— Na ką? — su nuodinga šypsena paklausė motina, kai jis padėjo stiklinę. — Laikas baigėsi. Kur tavo policija, vade? O gal jau persigalvojai savo „kraują“ į nuovadą tempti?
Kirilas pažvelgė į laikrodį. 23:18. Tada nukreipė žvilgsnį į motiną.
— Nepersigalvojau.
Jis išsitraukė telefoną iš kišenės. Visi įsitempė. Lera instinktyviai įsmuko į kėdę. Maksimas suraukė kaktą, ruošdamasis nemaloniam pokalbiui su patruliu. Anatolijus sunkiai atsiduso, nujausdamas gėdą.
Kirilas pervertė kontaktus ir paspaudė skambinimo mygtuką. Įjungė garsiakalbį. Iš telefono pasigirdo žvalus vyriškas balsas:
— Alio, Kirai, sveikas! Kas nors nutiko?
— Sveikas, Serega. Netrykdom? — Kirilo balsas buvo visiškai kasdieniškas, dalykiškas.
— Ne, dar nemiegam. Kaip parvažiavai?
— Normaliai. Klausyk, turiu tau reikalą. Man čia dvi patalpos atsilaisvina.
Virtuvėje pakibo sutrikusi tyla. Galina nesuprasdama pažvelgė į vyrą. Dvi?
— Oho! — nustebo balsas telefone. — Kokios? Tėvus iškraustai, ar ką? — pajuokavo jis.
— Būtent, — nė menkiausios šypsenos neparodydamas atsakė Kirilas. Tą akimirką jo motinos veidas tapo lyg pilka kaukė. — Taip, tame pačiame bute. Nuo rytojaus galima įkeldinti nuomininkus. Surask padorius žmones, mokius. Galima šeimą, bet be vaikų ir be gyvūnų. Pinigai į priekį už du mėnesius. Kambarių nuotraukas tuoj atsiųsiu. Gerai, laikom ryšį.

Jis baigė skambutį ir padėjo telefoną ant stalo. Atsisuko į sustingusius giminaičius. Tėvas žiūrėjo į jį taip, lyg ką tik būtų gavęs smūgį į pilvą. Lera ir Maksimas sėdėjo išsižioję, pagaliau suvokdami katastrofos, kurią patys išprovokavo, mastą.
— Matau, jūs nesupratote, — ramiai pradėjo Kirilas, kreipdamasis į tėvus. — Jūs nusprendėte, kad jei aš moku hipoteką, tai čia mūsų bendras butas. Ne. Tai mano butas. Mano turtas ir mano našta. Ir jei jūs negerbiate mano taisyklių, vadinasi, gyvensite pagal rinkos taisykles. Hipoteka pati savęs nesumokės. Todėl nuo rytojaus jūsų kambariai nuomojami.
Jis padarė pauzę, leisdamas jiems suvokti visą bedugnės gylį, į kurią jie krito.
— Jūs turite pasirinkimą. Galite, žinoma, pagyventi pas Lerą. Jai juk reikia padėti — giminė. Esu tikras, ji su Maksimu jus mielai priglaus. Arba, — jis padarė dar vieną pauzę, — yra antras variantas. Mano kambarys. Kai tik Lera ir jos vaikinas išneš iš čia savo daiktus, jūs galite persikelti ten. Abu. Gyvensite viename kambaryje, kaip jaunystėje. Juk tai taip romantiška.
Jis žiūrėjo į juos be pykčio, be gailesčio. Su šaltu žmogaus, priėmusio galutinį sprendimą, ramumu. Jis ne tik išvijo įžūlią giminaitę. Jis išbraukė tėvus iš savo gyvenimo, paversdamas juos ne namų šeimininkais, o apgailėtinais nuomininkais be jokių teisių, visiškai priklausomais nuo jo valios. Jis nepaliko jiems nieko — nei orumo, nei statuso, nei net kontrolės iliuzijos.
Nelaukdamas atsakymo, jis apsisuko ir nuėjo į savo kambarį. Jis netrenkė durų. Jis tiesiog tyliai jas prisitraukė. Spynos spragtelėjimas pritrenktoje virtuvėje nuskambėjo kaip šūvis, nutraukęs jų ankstesnį gyvenimą. Ten, prie stalo, liko sėdėti keturi žmonės, kurie ką tik prarado viską, ir kaltinti dėl to galėjo tik patys save…