Мамyt, žinoma, persikraustyk pas mus visam laikui, Olia bus patenkinta, aš išeisiu iš darbo, sėdėsiu su tavimi, — pasakė vyras.
Spalio vakaras miestą apgaubė ankstyvomis sutemomis. Olia grįžo iš darbo pavargusi, nusispyrė batelius prieškambaryje ir nuėjo į virtuvę, kur jau šildė vakarienę. Dmitrijus sėdėjo prie stalo, kažką slankiojo telefone ir kartkartėmis atsidusdavo. Tokie atodūsiai pastaruoju metu tapo reguliarūs, ir Olia jau išmoko atpažinti jų prasmę — bus kalbama apie jo mamą.
— Šiandien skambinau mamai, — pradėjo Dmitrijus, nepakeldamas akių nuo ekrano. — Skundžiasi, kad kaimynai triukšmauja, laiptinė purvina, iki parduotuvės toli. Sunku jai vienai, supranti?
Olia linktelėjo, dėdama į lėkštes grikius su kotletais. Kalbos apie anytą skambėjo vis dažniau, bet kol kas liko įprastų sūniškų rūpesčių rėmuose. Nieko neraminančio Olia čia nematė — mama sensta, sūnus jaudinasi, daugeliui šeimų tai įprasta.
— Gal jai pasamdyti pagalbininkę? — pasiūlė Olia, atsisėsdama priešais. — Kad porą kartų per savaitę kas nors ateitų, padėtų su namais, į parduotuvę nueitų.
Dmitrijus suraukė veidą, tarsi būtų išgirdęs kažką nepadoraus.
— Svetimi žmonės namuose? Ne, mama to nepakenčia. Ten daiktai, asmeninė erdvė. Ji drovisi prieš pašalinius.
Olia nutylėjo. Nesinorėjo ginčytis, o tema neatrodė rimta. Pavakarieniavo tyloje, kurią retkarčiais pertraukdavo iš svetainės sklindantis televizoriaus garsas. Dmitrijus nuėjo prie ekrano, o Olia ėmė plauti indus, galvodama apie rytojaus ataskaitą, kurią reikia pateikti iki pietų.
Po kelių dienų pokalbis pasikartojo. Paskui dar kartą. Dmitrijus vis dažniau minėjo mamą, jos vienatvę, jos skundus. Olia kantriai klausėsi, kartais siūlė sprendimus, bet kaskart sulaukdavo atmetimo. Tai anyta nenori svetimų, tai per brangu, tai apskritai nepatogu.
O paskui atėjo tas vakaras, kai viskas pasikeitė.
Buvo penktadienis, už lango smulkiai lynojo, ir Olia svajojo tik apie viena — anksčiau atsigulti su knyga ir pamiršti darbo savaitę. Dmitrijus pasitiko ją tarpduryje degančiomis akimis, lyg būtų sugalvojęs kažką genialauss.
— Olia, nusprendžiau! — su užsidegimu paskelbė vyras, vos tik žmona peržengė slenkstį. — Mamyt persikels pas mus. Visam laikui. O aš išeisiu iš darbo, būsiu su ja. Džiaugsiesi, tiesa?
Olia sustingo, nusirengdama šlapią striukę. Šakutė, kurią prieš minutę laikė rankoje per vakarienę, galėjo iškristi taip pat lengvai, kaip dabar norėjosi paleisti rankinę.
— Tu rimtai? — teištarė Olia, ieškodama vyro veide pokšto požymių.
— Visiškai! — Dmitrijus spindėjo. — Aš viską apgalvojau. Mama viena, jai reikia pagalbos. Negaliu ramiai dirbti, žinodamas, kad jai blogai. O čia, su mumis, bus idealiai. Vietos turim užtektinai, pabūsiu namie, prižiūrėsiu ją. Tu juk darbe ištisomis dienomis — tau tai visai netrukdys.
Olia lėtai nuėjo į kambarį, prisėdo ant sofos krašto. Mintys susipainiojo. Išeiti iš darbo? Anyta atsikrausto? Ir dar be aptarimo, be klausimo — tiesiog pastatytas faktas, gražiai įpakuotas į rūpesčio popierių.
— Dima, pasikalbėkime ramiai, — pradėjo Olia lygiu balsu, stengdamasi neparodyti ją apėmusio sumišimo. — Išeiti iš darbo — rimtas sprendimas. Mes gyvename iš dviejų atlyginimų. Jei tu išeisi, visa našta kris ant manęs.
— Na ir kas? — Dmitrijus gūžtelėjo pečiais. — Tu susitvarkysi. Aš gi neprašau neįmanomo. Tiesiog kurį laiką būsiu namie. Užtat mama nebus viena.
— O pasamdyti slaugytoją? Ar socialinį darbuotoją? — Olia pabandė rasti kompromisą, nors viduje jau pradėjo virti susierzinimas. — Yra specialios tarnybos, kurios padeda vyresnio amžiaus žmonėms.
Dmitrijaus veidas aptemo.
— Olia, tu apskritai supranti, ką kalbi? Tai mano mama! Ne kažkokia svetima senutė, kurią galima atiduoti nepažįstamiems! Aš galvojau, tu mane palaikysi, o tu tik apie pinigus ir kažkokias slauges!
Vyro balsas pakilo, ir Olia suprato — ginčytis beprasmiška. Dmitrijus jau priėmė sprendimą, o bet kokius prieštaravimus priims kaip išdavystę. Olia sugniaužė kumščius, jausdama, kaip įtampa išsisklaido po kūną. Norėjosi šaukti, piktintis, reikalauti normalaus aptarimo, bet vietoj to Olia tik linktelėjo.
— Gerai. Jei tu manai, kad taip geriau.
Dmitrijus išsiplėtė šypsena, jis apkabino žmoną per pečius.
— Štai ir puiku! Aš žinojau, kad tu suprasi. Mama taip apsidžiaugs!
Po savaitės anyta stovėjo prie jų buto durų su dviem milžiniškais lagaminais ir keliomis dėžėmis. Valentina Ivanovna atrodė žvali, visai nepanaši į bejėgę senutę, kuriai reikėtų nuolatinės priežiūros. Dmitrijus sukinėjosi aplink mamą, tampė daiktus, klausinėjo, ar nepavargo, ar patogu bus kambaryje.
Olia stebėjo iš šalies, mandagiai padėdama iškrauti dėžes. Viduje nemaloniai susitraukė, tarsi į įprastą erdvę įsibrautų kažkas svetima. Valentina Ivanovna peržvelgė prieškambarį ir linktelėjo inspektorės išraiška.
— Na ką, po truputį įsikursim. Dimutį, parodyk, kur pas jus kas sudėta, nes aš nepratusi prie svetimos tvarkos.
Olia mintyse šyptelėjo. Svetimos tvarkos. Jos pačios bute.
Vakare anytos daiktai užėmė pusę svetainės, kurią skubiai perdarė į miegamąjį Valentinai Ivanovnai. Dmitrijus nuvargęs sukrito ant sofos, o mama nuėjo į virtuvę užkaisti arbatos. Olia, grįžusi iš darbo anksčiau vien tam, kad juos pasitiktų, tyliai persiavė batus ir nuėjo į miegamąjį. Norėjosi pabūti vienai, „suvirškinti“ tai, kas vyksta.
Kitą dieną prasidėjo permainos. Valentina Ivanovna atsikėlė anksčiau už visus, perėjo per butą ir iki pusryčių jau spėjo peržiūrėti visų virtuvės spintelių turinį. Kai Olia išėjo į virtuvę, anyta stovėjo prie viryklės ir perstatinėjo indus.
— Labas rytas, Valentina Ivanovna, — pasisveikino Olia, stengdamasi kalbėti ramiai.
— Rytas geras. Va žiūriu, pas tave čia viskas bet kaip sudėta. Puodai su puodeliais, keptuvės po lėkštėmis. Netvarka. Aš jau perstačiau — dabar viskas bus kaip reikia.
Olia atidarė spintelę, kurioje vakar dar stovėjo jos mėgstami puodeliai, ir rado ten senų dubenėlių rinkinį. Puodeliai buvo perkelti į viršutinę lentyną, kurios Olia be taburetės nepasiekdavo.
— Valentina Ivanovna, aš pripratusi prie savo tvarkos, — atsargiai tarė Olia, išsiimdama puodelį. — Gal palikime taip, kaip buvo?
Anyta atsisuko, žvilgsnis tapo aštrus.
— Pripratusi? Na tai pratinkis prie naujos. Aš dabar čia gyvenu, aš irgi šeimininkė. Ar tu manai, kad aš čia nereikalinga?
Olia nutylėjo. Ginčytis su Valentina Ivanovna buvo tas pats, kas daužyti galvą į sieną. Dmitrijus, kaip tyčia, pasirodė virtuvėje būtent tuo metu — linksmas ir pailsėjęs.
— Mama, kaip miegojai? Olia, ko tu tokia įsitempusi? Nusišypsok, dabar mes didelė šeima!
Olia išspaudė šypseną ir tyliai išėjo iš virtuvės. Į darbą teko išeiti nepusryčiavus.
Dienos slinko vienodos. Olia išeidavo ryte, grįždavo vakare, ir su kiekvienu kartu butas atrodė vis svetimesnis. Valentina Ivanovna šeimininkavo virtuvėje, kilnojo daiktus, kritikavo tvarkymąsi. Dmitrijus dienas leisdavo ant sofos su telefonu, retkarčiais pakildamas tik tam, kad užplikytų mamai arbatos ar pažiūrėtų su ja dar vieną pokalbių laidą.
— Dima, tu ruošiesi ieškoti darbo? — paklausė Olia vieną vakarą, kai kantrybė galutinai trūko.
Vyras net nepakėlė akių nuo ekrano.
— Kam skubėti? Mama juk ką tik atvažiavo, jai reikia palaikymo. Aš gi pažadėjau būti šalia. Paskui, kai ji apsipras, tada ir pagalvosiu.
Olia sukando dantis. „Apsipras“. Valentina Ivanovna jau buvo apsipratusi tiek, kad visą buitį pertvarkė pagal save. Televizorius griaudėjo nuo ryto iki vakaro, per garsiakalbį anyta aptarinėjo su draugėmis rajono naujienas, o Dmitrijus noriai įsitraukdavo į pokalbius, juokdamasis iš svetimų istorijų.
Olia jautėsi lyg pašalinė savo pačios namuose. Ryte išeidavo, vakare grįždavo — ir kaskart ties slenksčiu tarsi atsitrenkdavo į nematomą sieną. Valentina Ivanovna pasitikdavo mandagiu linktelėjimu, Dmitrijus numesdavo išsiblaškiusį pasisveikinimą, o Olia nueidavo į miegamąjį — vienintelę vietą, kur dar buvo likę kažkas asmeniško.
Vieną vakarą, grįžusi iš darbo, Olia nerado ant darbo stalo nešiojamojo kompiuterio. Pažvelgė atidžiau — stalą išvis buvo perstūmę prie lango, popieriai sudėti į krūvelę, o kompiuteris dingo.
— Dima, kur mano nešiojamas kompiuteris? — pašaukė Olia vyrą, iškišdama galvą į koridorių.
— Ai, mama tvarkėsi, turbūt perkelė. Paklausk jos.
Olia rado Valentiną Ivanovną virtuvėje. Ji maišė kažką puode ir švilpavo melodiją…
— Valentina Ivanovna, ar nematėte mano nešiojamojo kompiuterio? Jis gulėjo ant stalo.
— Mačiau, žinoma. Padėjau į spintą, kad nesimaišytų. Stalas buvo visas užgriozdintas, nusprendžiau įvesti tvarką. Štai, ant viršutinės lentynos, koridoriaus spintoje.
Olia prikando lūpą. Tvarka. Jos daiktuose. Be jokio klausimo. Ji pasiėmė kompiuterį, grįžo į miegamąjį ir užsirakino duris. Viduje šmėkštelėjo nerimo jausmas, tarsi kažkas būtų peržengęs nematomą ribą. Tą ribą, už kurios baigiasi pasitikėjimas ir prasideda įsibrovimas.
Olia atsisėdo ant lovos, atidarė kompiuterį ir įsmeigė akis į ekraną, nieko nematydama. Mintys spietėsi, lipo viena ant kitos. Kaip taip nutiko, kad per porą savaičių jos gyvenimas apsivertė aukštyn kojomis? Kad nuosavas butas tapo mūšio lauku — dėl kiekvieno asmeninės erdvės centimetro?
Dmitrijus — tas pats Dmitrijus, su kuriuo ji gyveno kartu kelerius metus, — staiga virto svetimu žmogumi. Jis nebesidomėjo Olijos reikalais, neklausė, kaip praėjo diena, nesiūlė pagalbos. Visas dėmesys atiteko motinai, o Olia liko pajamų šaltinis ir tylus stebėtojas.
Telefonas suvibravo — žinutė nuo kolegos. Olia mechaniškai atidarė, perskaitė, atsakė. Darbas liko vienintelė vieta, kur ji jautėsi reikalinga. Ten ją vertino, ten klausėsi, ten buvo erdvės, kur Olia galėjo kvėpuoti laisvai.
O namuose — tik bukas įtempimas, kasdien vis labiau augantis.
Trečiadienį Olia išsiprašė iš darbo anksčiau — galva plyšo, ir viršininkas, pamatęs išsekusį veidą, paleido be klausimų. Kelias namo truko pusvalandį: už maršrutinio autobusiuko langų krito šlapias rudeninis sniegas, o Olia žiūrėjo į išplaukusius miesto žiburius, galvodama tik apie tai, kaip pasiekti lovą ir bent porai valandų išjungti pasaulį.
Raktas spynoje pasisuko tyliai. Bute degė šviesa, bet niekas neišėjo pasitikti. Keista. Paprastai Valentina Ivanovna pasitikdavo pirma — nužvelgdama vertinančiu žvilgsniu, tarsi tikrintų, ar Olia pakankamai pavargo, kad pateisintų visos dienos nebuvimą namuose.
Olia nusispyrė batelius, nuėjo koridoriumi. Iš svetainės sklido prislopinti balsai — ne garsūs, bet įtempti. Olia pastūmė duris ir sustingo tarpduryje.
Dmitrijus ir Valentina Ivanovna sėdėjo ant sofos, prisiglaudę vienas prie kito, o priešais juos ant žurnalinio staliuko gulėjo jos nešiojamasis kompiuteris. Ekranas švietė, ir net nuo durų Olia atpažino pažįstamą vaizdą — banko asmeninę paskyrą. Skaičių stulpeliai, kortelės operacijos, pranešimai apie pervedimus.
Dmitrijus krūptelėjo pamatęs žmoną ir skubiai užvertė kompiuterį. Valentina Ivanovna staigiai atsisuko, o jos veide šmėkštelėjo išraiška, kurios Olia niekada nebuvo mačiusi — kažkas tarp išgąsčio ir pykčio.
— Kodėl taip anksti? — išspaudė Dmitrijus, mėgindamas nusišypsoti, bet šypsena gavosi kreiva.
Olia stovėjo nejudėdama. Viduje nebuvo nei riksmo, nei isterijos. Tik ledinis supratimas — aštrus ir aiškus, tarsi kažkas būtų įjungęs šviesą tamsiame kambaryje. Štai ir viskas. Štai kodėl kompiuteris dingo ir vėliau atsirado spintoje. Štai kodėl Dmitrijus taip lengvai metė darbą. Štai kodėl Valentina Ivanovna taip greitai „įsikūrė“.
— Nuo kada? — tyliai paklausė Olia, bet jos balsas nuskambėjo aiškiai.
— Nuo kada kas? — Dmitrijus bandė apsimesti nesuprantantis, tačiau pirštai nervingai tampė sofos kraštą.
— Nuo kada landžiojate po mano sąskaitas?
Valentina Ivanovna prunkštelėjo ir ištiesino nugarą.
— Mes niekur nelandžiojame! Dimutis tiesiog norėjo pažiūrėti, kiek tu išleidi. Mes gi šeima — viskas turi būti bendra!
Olia nukreipė žvilgsnį į anytą. Ji sėdėjo iššaukiančiai, smakras iškeltas, rankos sudėtos ant kelių. Šalia Dmitrijus susigūžė, lyg stengtųsi tapti mažesnis.
— Bendra, — lėtai pakartojo Olia. — Mano atlyginimas, mano sąskaitos, mano kompiuteris — viskas bendra. O jūsų pensija, Valentina Ivanovna? Ir Dimos pajamos, kurių jau mėnuo nėra? Tai irgi bendra?
Valentina Ivanovna pašoko.
— Kaip tu drįsti taip su manimi kalbėti! Aš — motina! Sena moteris, kurią priglaudė iš gailesčio, taip? O tu čia įsivaizduoji esanti šeimininkė!
— Aš ir esu šeimininkė, — nukirto Olia. — Tai mano butas. Mano. Ne mūsų, ne bendras. Mano. Ir tai, kas čia vyksta pastarąjį mėnesį, baigiasi dabar.
Dmitrijus pašoko nuo sofos, ištiesė rankas taikydamas.
— Olia, palauk, nesikarščiuok. Mes tiesiog norėjome suprasti, kur dingsta pinigai. Tu gi žinai — mama pripratusi taupyti, tai ir pergyvena, kad tu švaistai.
— Švaistau, — atsiliepė Olia. — Maistui, kurį jūs valgote. Komunaliniams, kuriuos jūs naudojate. Internetui, kuriame tu sėdi ištisas dienas. Švaistau, vadinasi.
Olijos balsas išliko lygus, beveik abejingas, ir tai gąsdino labiau nei riksmas. Dmitrijus atsitraukė, nežinodamas, ką atsakyti.
— Mes nenorėjome… Na, aš galvojau, kad tu neprieštarausi… Mama gi pergyvena…
— Pergyvena, — linktelėjo Olia. — Aišku. Valentina Ivanovna, kraukitės daiktus. Rytoj ryte atlaisvinate kambarį.
Anyta pašoko, veidas paraudo.
— Ką?! Tu mane išvarai?! Seną, sergančią moterį į gatvę?! Dimuti, ar girdi, ką ta gyvatė sako?!
— Serganti, — pakartojo Olia, nužvelgdama anytą nuo galvos iki kojų. — Kuri kasdien laksto po butą, tampo baldus, valandomis plepa telefonu su draugėmis. Labai serganti.
— Man spaudimas! Širdis! Sąnarius skauda!
— Tuomet grįžkite į savo butą ir gydykitės ten. Dima, tu irgi kraukis. Aš pavargau maitinti suaugusius žmones ir apmokėti svetimus „pramogavimus“.
Dmitrijus išbalo.
— Olia, kas tau?! Mes gi vyras ir žmona!
— Buvome, — pataisė Olia. — Dabar — nebe. Rytoj einu pas teisininką. Paduosiu skyryboms.
Valentina Ivanovna susiėmė už širdies, suvaidindama priepuolį.
— Oi, man bloga! Dimuti, kviesk greitąją! Ji mane žudo! Šitai begėdei visai nėra širdies!
Olia ramiai išsitraukė telefoną ir surinko numerį.
— Gerai, kviečiu greitąją. Tuoj atvažiuos, nuveš jus į ligoninę, ten gydytojai apžiūrės. Tiesa, teks pasilikti tyrimams, bet juk jums bloga, tiesa?
Valentina Ivanovna staiga ištiesė nugarą, paleido krūtinę.
— Jokios greitosios nereikia! Aš pati susitvarkysiu!
— Štai ir puiku, — linktelėjo Olia, padėdama telefoną. — Vadinasi, rytoj ryte jūsų abiejų laukiu prie durų. Su daiktais.
Likęs vakaras praėjo slegiančioje tyloje. Dmitrijus kelis kartus bandė užkalbinti, bet Olia neatsakė. Valentina Ivanovna užsirakino kambaryje, garsiai kūkčiodama ir dejuodama, tačiau Olia nepasidavė provokacijoms. Nuėjo miegoti, užsirakinusi duris, ir pirmą kartą per mėnesį užmigo tvirtai ir ramiai.
Ryte Olia atsikėlė anksti, apsirengė, susirinko dokumentus. Pakeliui į darbą užėjo į juridinę kontorą ir užsirašė konsultacijai. Teisininkas išklausė situaciją, uždavė kelis patikslinančius klausimus ir linktelėjo.
— Butas jūsų nuosavybė įgyta iki santuokos?
— Taip.
— Bendrų kreditų, indėlių, pirkinių nėra?
— Ne.
— Tuomet viskas paprasta. Paduosime dėl skyrybų per teismą, nes sutuoktinis vargu ar sutiks išsiskirti savanoriškai. Turto dalybų nereikės, nes nėra ko dalyti. Alimentų taip pat nebus — vaikų nėra. Procesas užtruks porą mėnesių, bet baigtis nuspėjama.
Olia pasirašė sutartį, sumokėjo avansą ir išėjo į gatvę su jausmu, tarsi nuo pečių būtų nusimetusi milžinišką kuprinę. Priekyje laukė darbas, bet net mintis apie nuobodžią ataskaitą nuotaikos negadino.
Vakare, grįžusi namo, Olia rado Dmitrijų blaškantis po butą. Valentina Ivanovna sėdėjo ant sofos, susidėjusi rankas ant krūtinės, su kankinės išraiška.
— Olia, tai kur mums eiti? — maldavo Dmitrijus. — Mamos butas išnuomotas, sutartis pusmečiui! Nuomininkų taip paprastai neišvarysi!
— Jūsų problemos, — atsakė Olia, praeidama pro šalį į virtuvę. — Galėjote pagalvoti anksčiau, kai landžiojote po mano sąskaitas.
— Mes gi nieko nepaėmėme! Tik pažiūrėjome!
— Pažiūrėjote be leidimo. Mano asmeniniame kompiuteryje. Mano banko duomenyse. To užtenka.
Valentina Ivanovna atsistojo ir žengė prie Olijos.
— Klausyk, dukrele, susitarkime gražiuoju. Aš sena, man nėra kur dėtis. Dimutis irgi be darbo. Na, kas čia tokio, kad mes užmetėme akį į kompiuterį! Argi dėl to reikia išvyti savus?
— Savus? — Olia pašaipiai šyptelėjo. — Jūs man — niekas. Visiškai. Rytoj iki vakaro laukiu jūsų už slenksčio. Jei ne — kviesiu policiją.
— Tu nedrįsi!
— Drįsiu. Ir iškviesiu. Dabar užtenka pareiškimo dėl neteisėto gyvenimo, ir apylinkės pareigūnas ateis pats.
Dmitrijus susiėmė už galvos.
— Olia, juk čia absurdas! Mes vyras ir žmona, kaip tu gali mane išvaryti?!
— Netrukus būsime buvę. Dokumentai paduoti. Teismo posėdis paskirtas. Butas lieka man, nes įsigytas iki santuokos. Čia nėra nieko tavo. Ir tavo mamos — taip pat.
Valentina Ivanovna sušnypštė, akys susiaurėjo.
— Štai ji, tikroji prigimtis! Apsimetė gerute, o kai prispaudė — iš karto nagus išleido! Dimuti, matai, su kuo susidėjai?
Dmitrijus tylėjo, žiūrėdamas į grindis. Olia apsisuko ir nuėjo į miegamąjį, užrakindama duris. Iš lauko pasigirdo balsai — Valentina Ivanovna piktinosi, Dmitrijus kažką murmėjo atsakydamas. Olia neklausė. Įsijungė muziką ausinėse ir atsivertė knygą.
Kitą dieną, grįžusi iš darbo, Olia pamatė, kad lagaminai vis dar stovi prieškambaryje, o Dmitrijus su Valentina Ivanovna sėdi virtuvėje, apsimesdami, kad nieko nevyksta.
— Laikas baigėsi, — pasakė Olia, išsitraukdama telefoną. — Kviesiu apylinkės pareigūną.
Dmitrijus pašoko.
— Palauk! Mes išeiname, tiesiog reikia laiko susirasti būstą!
— Laiko buvo. Mėnuo. Jūs jį iššvaistėte žiūrinėdami mano sąskaitas. Dabar kraukitės, arba skambinu.
Valentina Ivanovna sušnypštė ir suinkštė, bet vis dėlto nutempė lagaminą prie išėjimo. Dmitrijus, paraudęs ir pasimetęs, tampė dėžes. Olia stovėjo prie durų, ramiai stebėdama. Kai paskutinis krepšys buvo išneštas, Dmitrijus ištiesė ranką prie raktų, gulinčių ant lentynos.
— Palik, — pasakė Olia. — Raktai lieka čia.
— Bet kaip gi…
— Jokiu būdu. Tu čia daugiau nebegyveni.
Dmitrijus norėjo kažką pasakyti, bet nutylėjo. Valentina Ivanovna, stovėdama koridoriuje, metė paskutinį kupiną neapykantos žvilgsnį.
— Dar gailėsies! Liksi viena, niekam nereikalinga!
Olia nusišypsojo — ir šypsena buvo nuoširdi.
— Geriau viena, nei su jumis.
Ji uždarė duris, pasuko raktą spynoje. Tyla užklojo butą lyg minkšta antklodė. Olia atsirėmė nugara į duris, užmerkė akis ir giliai įkvėpė. Pirmą kartą per mėnesį oras pasirodė švarus.
Teismas praėjo greitai ir be nereikalingų emocijų. Dmitrijus atėjo vienas, Valentiną Ivanovną paliko namuose. Sėdėjo nuleidęs galvą ir į teisėjos klausimus atsakinėjo vienžodžiais sakiniais. Prieštaravimų nebuvo. Turto dalybų nereikėjo. Sprendimas buvo priimtas tą pačią dieną — santuoka nutraukta, butas lieka Olijos nuosavybė.
Išeidama iš teismo salės, Olia koridoriuje susidūrė su Dmitrijumi. Jis sustojo, pravėrė burną, bet taip nieko ir nepasakė. Olia praėjo pro šalį neatsigręždama.
Po kelių savaičių kolegė papasakojo, kad matė Dmitrijų stotelėje. Stovėjo su mama — abu atrodė suglamžyti ir pavargę. Olia išklausė ir gūžtelėjo pečiais. Svetimas gyvenimas, svetimos problemos.
Butas pamažu grįžo į ankstesnę būseną. Olia perstatė baldus taip, kaip buvo anksčiau, grąžino indus į vietas, išmetė senus laikraščius, kuriuos Valentina Ivanovna buvo sukrovusi kampe. Vakarais pagaliau buvo galima sėdėti tyloje su knyga, neklausant televizoriaus dundesio ir begalinių pokalbių telefonu.
Vieną vakarą, užplikydama arbatą virtuvėje, Olia pagavo save galvojant, kad šypsosi. Šiaip sau, be priežasties. Nes namuose tylu, ramu ir kvepia švariais skalbiniais. Nes niekas nelenda į jos daiktus, neperstato indų, nereikalauja atsiskaityti už kiekvieną išleistą centą.
Olia priėjo prie lango, žiūrėdama į rudeninį miestą, apgaubtą ankstyvų sutemų. Gyvenimas tęsėsi. Be nereikalingos naštos, be melo, be žmonių, prisidengiančių žodžiu „šeima“, kad ištrauktų paskutinį.
Ir toje vienatvėje buvo daugiau ramybės nei visuose bendruose metuose.
