— „Tavo kortelę aš užblokavau, aš namuose šeimininkas, man spręsti, ką pirkti“, – bet aš pamokiau įžūlų vyrą
Pranešimas atėjo tuo metu, kai Marina stovėjo parduotuvėje prie kasos. Telefonas vibravo striukės kišenėje, ir ji, nepažvelgusi, perbraukė pirštu per ekraną. „Operacija atmesta. Nepakanka lėšų.“ Keista. Ji tikrai žinojo, kad kortelėje yra daugiau nei penkiasdešimt tūkstančių – atlyginimas įkrito užvakar.
— Panele, jūs mokėsite? — kasininkė žiūrėjo su vos slepiamu susierzinimu.
— Akimirką, tuoj… — Marina ėmė knistis rankinėje ieškodama antros kortelės, tos, kurią naudojo rečiau. Šita turėtų veikti. Pridėjo prie terminalo — tas įsižeidęs supypsėjo. „Operacija atmesta.“
Už nugaros pasigirdo nepatenkinti atodūsiai. Eilė augo. Buitinės technikos parduotuvės konsultantas, kuris pusvalandį aiškino jai šios skalbyklės pranašumus prieš pigesnę, nuėjo prie kitų pirkėjų.
Marinos rankos atšalo. Ji pasitraukė iš eilės, prispausdama telefoną prie ausies. Signalai atrodė begaliniai.
— Taip, — Viktoro balsas buvo ramus, beveik abejingas.
— Vytia, mano kortelės neveikia. Abi. Esu parduotuvėje, jau beveik apmokėjau už skalbyklę…
— Žinau. Tavo kortelę aš užblokavau. Aš namuose šeimininkas, man spręsti, ką pirkti.
Pakibo tyla. Marina ne iš karto suprato, ką išgirdo. Žodžiai tarsi subyrėjo į atskirus garsus, kurių smegenys atsisakė sudėti į prasmingą sakinį.
— Ką tu pasakei?
— Mes apie tai kalbėjom. Aš sakiau, kad mums nereikia tokios brangios skalbyklės. Bet tu vis tiek nuvažiavai jos pirkti į parduotuvę. Man teko užblokuoti tavo kortelę.
— Vytia, bet aš juk aiškinau…
— Marina, nereikia. Aš viską išsiaiškinau. Tos funkcijos, kurių tau reikia, yra ir paprastame modelyje. Visa kita — permoka už prekės ženklą. Kai grįši, aptarsime, kurią tiksliai imti. Aš dabar užsiėmęs.
Jis padėjo ragelį.
Marina stovėjo prekybos salės viduryje, kur šeimos rinkosi šaldytuvus, kur konsultantai šypsojosi pirkėjams, kur skambėjo lengva foninė muzika. Jai norėjosi rėkti, bet gerklę taip suspaudė, kad vos galėjo kvėpuoti. Ji išėjo į lauką. Lapkričio vėjas trenkė į skruostus, ir nuo to aštraus šalčio ji tarsi atsigavo.
Kortelės blokavimas. Lyg ji būtų ne suaugusi moteris, o prasižengęs paauglys. Lyg jos atlyginimas, kurį ji uždirba savo darbe, staiga nustojo būti jos pinigais. Reikėjo sutikti išsiimti atlyginimo kortelę, kaip siūlė, kai ji tik įsidarbino. Tada ji pagalvojo: kam jai kelių kortelių — galima gauti atlyginimą į tą, kurią jau turi. Į tą, kurią jai išdavė vyras. Tuomet tai atrodė protinga ir patogu.
Namuose Viktoras sėdėjo kabinete priešais nešiojamąjį kompiuterį. Nepakėlė galvos, kai ji įėjo.
— Labas, — Marina nusivilko striukę, stengdamasi laikyti balsą lygų. — Galim pasikalbėti?
— Klausau, — jis toliau žiūrėjo į ekraną.
— Pažiūrėk į mane, prašau.
Viktoras atsilošė kėdėje, sukryžiavo rankas ant krūtinės. Šį gestą Marina žinojo — gynybinė poza, jis jau ruošėsi konfliktui.
— Vytia, kodėl tu užblokavai mano kortelę?
— Nes tu ignoruoji mūsų susitarimus. Mes juk aptarėm šį klausimą. Sena skalbyklė sugedo, reikia naujos. Aš praleidau vakarą, išstudijavau rinką, radau optimalų variantą. O tu tiesiog nusprendei pirkti tai, kas brangiau, nes tau taip užsinorėjo.
— Aš neignoravau. Aš bandžiau paaiškinti, kodėl man reikia būtent šio modelio. Ten yra greito skalbimo režimas, džiovinimas, garų funkcija lyginimui…
— Kam tau tie garai? Kam tada lygintuvas?
— Kad mažiau lyginčiau, Vytia. Kad sutaupyčiau laiko.
— Kam? — jis kreivai šyptelėjo. — Tu ir taip pusę vakaro telefone prasėdi.
Tai buvo neteisinga, ir jis tai žinojo. Marina jautė, kaip viduje įsidega pyktis, bet kalbėjo ramiai:
— Aš skalbiu kasdien. Tavo marškinius, kuriuos tu reikalauji idealiai išlygintus. Patalynę. Rankšluosčius. Artjomo vaikiškus drabužius — jam septyneri, bet jis sugeba išsipurvinti taip, kad lengviau sudeginti, nei išskalbti. Aš visa tai lyginu valandų valandas. Jei skalbyklė su garais ir džiovinimu man sutaupys bent valandą per dieną, ji atsipirks per pusmetį.
— Čia viskas lyrika. Skaičiai sako ką kita. Kainų skirtumas per didelis. Tu ką, nemoki skaičiuoti?
— O tu moki skaičiuoti mano laiką?
— Marina, nekelk isterijos. Aš priėmiau apgalvotą sprendimą. Rytoj nuvažiuosi ir nusipirksi tą modelį, kurį aš išrinkau. Aš grąžinsiu prieigą prie kortelės.
Ji žiūrėjo į jį ir jo nepažino. Štai jis sėdi — jos vyras, su kuriuo ji pragyveno dešimt metų, pagimdė vaiką, dalijosi džiaugsmais ir bėdomis. O dabar jis kalba su ja taip, lyg ji būtų samdomas personalas, kuriam galima nurodinėti, ką daryti.
— Gerai, — netikėtai ramiai tarė Marina. — Darykim taip. Kadangi tu manai, jog geriau išmanai namų ūkį, kadangi tu namuose šeimininkas — vadinasi, nuo rytojaus tuo ir užsiimsi.
— Ką? — Viktoras suraukė kaktą.
— Viskas paprasta. Tu spręsi, ką pirkti. Bet ne tik skalbyklę. Viską. Absoliučiai viską, kas susiję su namais. Produktus — kokius ir kokiems patiekalams. Skalbimo miltelius — kokio prekės ženklo, spalvotiems ar baltiems. Ką šiandien skalbti, o ką galima atidėti. Ką lyginti, o ko nereikia. Kada keisti patalynę. Kada pirkti naujus rankšluosčius. Kokias sauskelnes Artjomui imti nakčiai — jis jau beveik išaugo trečią dydį, bet ketvirtas dar per didelis. Kada užrašyti jį pas odontologą — kliba pieninis dantis. Kokie vaistai turi būti vaistinėlėje. Kada baigiasi kačių pašaras. Kokį šampūną pirkti, kai mūsiškis pasibaigs. Kur atiduoti žieminius drabužius į valyklą ir kada juos pasiimti.
Viktoras tylėjo, žiūrėdamas į ją nesuprasdamas.
— Tu viską planuosi, viską spręsi, — tęsė Marina, ir jos balsas darėsi vis tvirtesnis. — O aš tik vykdysiu. Tu sakai — pirk, aš perku. Tu sakai — skalbk, aš skalbiu. Tu sakai — pagamink tą ir tą, aš gaminu. Bet! Jokios saviveiklos iš mano pusės. Jokių sprendimų. Viskas griežtai pagal tavo nurodymus. Sutarta?
— Marina, tu rimtai?
— Visiškai. Pradedam tuoj pat. Kas vakarienei?
— Ką? — jis sutrikęs sumirksėjo.
— Šiandien trečiadienis. Ką mes trečiadieniais valgome vakarienei? Kokio patiekalo tu nori?
— Na… Nežinau. Ką nors paprasto.
— „Ką nors“ — ne receptas. Įvardyk konkretų patiekalą.
Viktoras sujudėjo kėdėje:
— Kotletai su bulvių koše.
— Puiku. Kotletai iš ko? Jautienos, kiaulienos, vištienos? Ar mišrus faršas? Kokios proporcijos?
— Dieve, Marina, koks skirtumas?
— Milžiniškas. Iš jautienos — bus sausoki, reikia dėti lašinių ar sviesto. Iš kiaulienos — per riebūs. Vištiena — dietiška, bet prėska. Mišrus faršas — ten apskritai penki variantai proporcijų. Tai kokie kotletai?
— Paprasti, — jis pradėjo nervintis.
— Paprasti — ne atsakymas. Tu juk šeimininkas, tu sprendi. Kokį faršą pirkti?
— Jautiena per pusę su kiauliena, — išspaudė jis.
— Septyniasdešimt ant trisdešimt? Penkiasdešimt ant penkiasdešimt?
— Penkiasdešimt ant penkiasdešimt!
— Gerai. Kiek faršo? Artjomas suvalgys du kotletus, tu paprastai tris, aš vieną. Iš viso šeši kotletai. Vienas kotletas — maždaug septyniasdešimt gramų. Vadinasi, keturi šimtai dvidešimt gramų. Bet kepant faršas susitraukia kokiais dvidešimt procentų. Reiškia, reikia maždaug penkių šimtų gramų. Teisingai?
— Marina, liaukis, — Viktoras pakilo nuo kėdės. — Aš supratau, kur tu lenki.
— Ne, nesupratai. Mes juk tik pradėjom. Košė iš ko? Bulvės? Kiek kilogramų? Vidutinė bulvė sveria apie šimtą penkiasdešimt gramų. Vienai porcijai reikia trijų bulvių. Trims — devynių. Plius viena atsargai. Iš viso dešimt. Pusantro kilogramo. Bet bulvės būna įvairios. Geltonos geriau suverda, baltos laiko formą. Košei reikia geltonų. Kokios veislės imam?
— Dieve mano, geltonas!
— O garnyras bus vienas, ar darysim salotas? Jei salotos — kokias? Iš ko? Šviežios daržovės ar konservuotos? Padažas? Aliejus? Jei aliejus — saulėgrąžų, alyvuogių, linų sėmenų? „Extra virgin“ ar paprastas?
— Gana! — suriko Viktoras.
— Ne, negana. Mes dar neaptarėm, kas pusryčiams. Ir kas rytoj pietums. Ir poryt. Ir visai savaitei. Tu juk šeimininkas, tu planuoji. Man reikia sąrašo. Išsamaus. Su receptais. Su nurodytais ingredientų kiekiais. Dar reikia patikrinti, kas yra namuose, o ko nėra. Šaldytuvo ir spintelių inventorizacija. Nori, atnešiu bloknotą? Užsirašyk.
Viktoras stovėjo kabineto viduryje, o Marina matė, kaip jo akyse pamažu gęsta teisus įniršis ir įsidega sutrikimas.
— Tai absurdas, — tyliai pasakė jis.
— Tai tavo logika. Tu pasakei — tu namuose šeimininkas, tau spręsti. Tai spręsk. Viską. Iki smulkmenų. O aš tiesiog vykdysiu.
Ji apsisuko ir išėjo iš kabineto. Artjomo kambaryje jis žaidė konstruktorių, išbarstęs detales po visą grindį. Paprastai Marina būtų paprašiusi surinkti žaislus prieš vakarienę. Bet šiandien ji tiesiog atsisėdo šalia ir žiūrėjo, kaip sūnus stato kažką, panašaus į kosminį laivą.
— Mama, o mes šiandien vakarieniausim? — po kokių dvidešimties minučių paklausė Artjomas. — Aš alkanas.
— Paklausk tėčio, — atsakė Marina. — Jis šiandien pagrindinis dėl maisto.
Artjomas nustebęs pažiūrėjo į ją, bet nuėjo pas tėvą. Marina girdėjo pritildytus balsus — Viktoras kažką sakė sūnui, šis atsakė. Paskui — tyla. Paskui — šaldytuvo durų atsidarymo garsas.
Po dešimties minučių Viktoras pasirodė kambario tarpduryje.
— Marina, ten šaldytuve… Ten kažkokia vištiena. Ji… kam ji skirta?
— Nežinau, — ramiai atsakė Marina, nenuleisdama akių nuo Artjomo. — Tu vyriausias, tu ir aiškinkis.
— Ji paruošta ar žalia?
— Pažiūrėk.
— Aš pažiūrėjau! Ten kažkoks marinatas. Ką su ja daryti?
— Ne mano reikalas.
Viktoras pastovėjo, aiškiai tikėdamasis, kad ji pasigailės. Bet Marina tylėjo. Jis grįžo į virtuvę. Subarškėjo indai. Keptuvėje sušnypštė aliejus.
Vakarienė buvo paruošta po keturiasdešimties minučių. Vištiena, apkepta iš abiejų pusių — viršuje apdegusi, viduje dar rausva. Makaronai, sulipę į gumulą — matyt, Viktoras juos pamiršo ant viryklės. Jokių salotų…
— Tėti, o kodėl vištytė juoda? — Artjomas badė šakute į įtartinai tamsią plutelę.
— Čia traški plutelė, — suburbėjo Viktoras. — Valgyk.
Jie vakarieniavo tylėdami. Marina metodiškai pjaustė mėsą, atsargiai apeidama žalias vietas. Viktoras niūriai kramtė makaronus. Artjomas kapstėsi lėkštėje ir galiausiai suvalgė tris šaukštus, pareiškęs, kad jis nealkanas.
Po vakarienės Viktoras sudėjo indus į kriauklę — neplovė, tiesiog sukrovė į krūvą. Tada nuėjo pas save.
Vakare, kai Marina migdė Artjomą, sūnus paklausė:
— Mama, jūs su tėčiu susipykot?
— Ne, saulute. Tiesiog tėtis nusprendė pamėginti pabūti pagrindiniu namuose.
— O tu buvai pagrindinė?
— Aš tiesiog dariau tai, ką reikia. Be jokių „pagrindinių“.
— O rytoj vėl tėtis gamins?
Iš Marinos balso tono ji suprato, kad tokia perspektyva sūnaus nedžiugina.
— Pažiūrėsim, — ji pabučiavo jam kaktą. — Miegok.
Naktį ji gulėjo savo lovos pusėje, žiūrėdama į lubas. Viktoras vartėsi šalia, nemiegojo. Ji tai jautė.
Rytas prasidėjo nuo to, kad Artjomas įbėgo į miegamąjį:
— Tėti, o kas pusryčiams?
Viktoras suaimanavo ir užsidengė veidą pagalve.
— Košė, — sumurmėjo jis.
— Kokia? — Artjomas užšoko ant lovos.
— Paprasta.
— Tėti, „paprasta“ — tai ne košė. Mama visada sako: avižinė, grikių arba ryžių. Kurią virsi?
Marina gulėjo nusisukusi į sieną ir šypsojosi. Protingas berniukas. Greitai perpranta, kas vyksta.
— Avižinę, — pasidavė Viktoras.
— Ant vandens ar ant pieno?
— Artjomai, Dieve…
— Mama visada klausia! Ant pieno skaniau, bet tu kartais sakai, kad nuo pieno tau pilvą skauda.
— Ant pieno, — suaimanavo Viktoras ir išsliuogė iš lovos.
Košė prisvilo. Marina tai suprato iš garsų — ilgai nemaišė, pienas prilipo prie dugno. Paskui — keiksmažodžiai, šaukšto braižymas per puodą, vandens šniokštimas. Viktoras bandė nušveisti prisvilusią vietą.
Per pusryčius Artjomas vėl kapstėsi lėkštėje.
— Tėti, ten gumuliukų.
— Valgyk.
— Bet mama visada verda taip, kad nebūtų gumuliukų.
Viktoras pažvelgė į Mariną. Ji ramiai valgė savo košę — su gumuliukais, bet valgyti įmanoma.
— Marin, na…
— Tu šeimininkas, — priminė ji. — Tau spręsti, kaip virti.
Po pusryčių prasidėjo įdomiausia. Artjomas ruošėsi į mokyklą. Viktoras aptiko, kad sūnaus mokyklinė uniforma — skalbykloje. Marina paprastai spėdavo išskalbti iš vakaro.
— Kur jo švarios kelnės? — sutrikęs paklausė jis.
— Nežinau, — Marina gurkšnojo arbatą. — Aš dabar nebepriimu sprendimų dėl skalbimo. Tu turėjai vakare patikrinti, ko reikės rytoj, ir išskalbti. Bet tu nedavei nurodymų.
— Marina, jis pavėluos į mokyklą!
— Vadinasi, reikia greitai spręsti. Gali aprengti jį namų kelnėmis. Arba įjungti greitą skalbimą — trisdešimt minučių, plius kokios dvidešimt minučių išdžiovinti fenu. Arba nuvesti į mokyklą kaip yra, o rytoj paaiškinti mokytojai, kad jūs su buitimi nesusitvarkėt. Tavo pasirinkimas.
Viktoras blaškėsi po butą, rado kažkokias senas sportines kelnes, užmovė jas besipriešinančiam Artjomui. Sūnus inkštė, kad su tokiomis į mokyklą negalima, bet Viktoras jau tempė jį prie durų.
— Vakare susitvarkysim, — mestelėjo per petį.
Kai jie išėjo, Marina leido sau įsipilti dar arbatos ir ramiai pasėdėti virtuvėje. Bute buvo chaosas — neplauti indai, išmėtyti daiktai, šlapias rankšluostis ant vonios grindų. Paprastai iki šio laiko ji jau būdavo spėjusi bent minimaliai susitvarkyti. Bet šiandien ji tiesiog sėdėjo ir gėrė arbatą.
Dieną, kai Marina buvo išvažiavusi darbo reikalais, atėjo Viktoro žinutė: „Kas šiandien pietums? Ir pas mus baigėsi tualetinis popierius.“
Marina nusišypsojo ir parašė: „Tu sprendi, kas pietums. Ir tu turėjai pastebėti, kad popierius baigiasi. Aš juk dabar be tavo nurodymų nieko neperku.“
Atsakymas atėjo po minutės: „Marina, čia nesąmonė.“
„Labai net rimta. Vakar tu pasakei, kad tu namuose šeimininkas ir tau spręsti. Tai ir spręsk.“
Telefonas tylėjo kokias dvidešimt minučių. Paskui: „Nupirk popieriaus. Bet kokio.“
„Bet kokio“ — ne konkretu. Trijų sluoksnių ar dviejų? Balto ar spalvoto? Su perforacija ar be? Su kvapikliu ar be? Koks prekės ženklas?“
„Marina, PRAŠAU.“
„Čia ne nurodymas. Laukiu tikslių instrukcijų.“
Jis paskambino. Balsas buvo pavargęs:
— Trijų sluoksnių, baltą, be kvapo. Aštuonis rulonus. Tiks?
— Užsirašysiu, — dalykiškai atsakė Marina. — O pietums?
— Aš nežinau, kas pietums, — balse prasimušė neviltis. — Bet kas. Kokia nors sriuba.
— Kokia sriuba? Receptas? Ingredientai?
— Marina… — jis nutilo. Kvėpavo į ragelį. — Aš nesusitvarkau.
— Dar net ne vakaras.
— Aš nežinau, kaip tu tai darai. Aš maniau, kad tai paprasta. Pagaminti, išskalbti, susitvarkyti. Bet ten milijonas detalių. Aš nežinau, kur kas padėta. Nežinau, kas kada baigiasi. Nežinau, ką Artjomas valgo, o ko ne. Nežinau, kokią chemiją naudoti kriauklei valyti, o kokią — viryklei. Man plyšta galva nuo visų tų smulkmenų.
Marina tylėjo.
— O tu dar ir dirbi, — tęsė Viktoras. — Ir tu viską spėji. Ir namus, ir gaminimą, ir pamokas su Artjomu, ir registracijas pas gydytojus, ir… Dieve, kiek visko. Aš dešimt metų gyvenau šiame name ir nepastebėjau. Galvojau, kad tai savaime pasidaro.
— Ne savaime, — tyliai tarė Marina. — Tai vadinama „namų darbas“. Nematomas, neprestižinis, bet būtinas. Ir jis reikalauja nuolatinio dėmesio, planavimo, šimtų smulkių sprendimų kasdien.
— Atleisk, — Viktoro balsas sudrebėjo. — Atleisk man. Aš buvau idiotas. Visiškas idiotas. Ta istorija su kortele… Aš neturėjau teisės.
— Neturėjai.
— Aš tiesiog… Man pasirodė, kad tu švaistai pinigus. Kad aš turiu kontroliuoti. Bet aš nesupratau, kiek tu įdedi į šiuos namus. Laiko, jėgų, dėmesio. O aš visa tai nuvertinau vienu sakiniu.
Marina žiūrėjo pro langą. Lauke krito smulkus lietus, lapkritis įsigalėjo.
— Viktorai, — pasakė ji. — Aš nenoriu kariauti. Aš nenoriu įrodinėti, kad esu teisi. Aš tiesiog noriu, kad tu suprastum: namai — ne mano valdos, kur aš vienvaldė šeimininkė. Bet tai ir ne tavo teritorija, kur tu priimi sprendimus už abu. Tai mūsų bendra erdvė. Ir jeigu mes abu dirbam, abu uždirbam, tai ir sprendimus turime priimti kartu. Aptardami. Gerbdami vienas kito nuomonę.
— Aš supratau. Garbės žodis. Nusipirk tą skalbyklę, kurią norėjai. Su garais ir džiovinimu. Aš tuoj pat grąžinsiu prieigą prie kortelės. Ir… aš dalyvausiu. Iš tikrųjų. Ne tik šiukšles išnešiu paprašytas, o tikrai padėsiu tau nešti visą šitą krūvį.
— To reikės mokytis, — perspėjo Marina. — Ir ne vieną dieną.
— Mes turim laiko, — jo balse atsirado nedrąsi viltis. — Taip?
— Turim, — ji nusišypsojo. — Ateik vakare, aiškinsimės, kas ir kaip. Beje, kartu nuspręsim, kur dėti sudegusį puodą.
— Aš nupirksiu naują! — skubiai pažadėjo jis.
— Nupirksi, — sutiko Marina. — Bet pirmiausia aš tave išmokysiu virti košę be gumuliukų.
Namų ūkis tikrai reikalavo dėmesio, bet pirmą kartą per daugelį mėnesių Marina nebejautė, kad tai tik jos našta. Kažkas pajudėjo. Neįvyko stebuklas — ne, dar laukė pokalbiai, prisitaikymai, ginčai. Bet bent jau atsirado įtrūkis toje nesupratimo sienoje, kuri tarp jų augo pastaruosius metus.
Telefonas supypsėjo — pranešimas apie kortelės atblokavimą. Marina atidarė buitinės technikos parduotuvės programėlę ir užsakė tą pačią skalbyklę su džiovinimu ir garais. Pristatymas — poryt.
O šiandien vakare jie trise susės prie stalo, ir Marina parodys Viktorui storą sąsiuvinį, kuriame metų metais žymėjosi meniu, pirkinių sąrašus, svarbias datas ir priminimus. Parodys savo buities organizavimo sistemą, kurią kūrė po kruopelytę. Ir galbūt jie kartu sugalvos naują — bendrą.
Ji įsipylė dar arbatos, išsitraukė bloknotą ir pradėjo dėlioti planą. „Bazinių įgūdžių Viktorui sąrašas: košės virimas be gumuliukų…“
Už lango lietus sustiprėjo, bet širdyje tapo kažkaip šviesiau.
