Kas į tave dar pažiūrės, višta. Vyras šaipėsi iš žmonos net neįtardamas, kad netrukus ji atkeršys…
Sveta stovėjo prie viryklės, versdama vištienos kotletus, kai į virtuvę įėjo Andrejus. Jis su žvangiu trenksmu numetė raktus ant stalo — tas garsas privertė ją krūptelėti.
— Ir vėl ta pilkuma? — suburbėjo jis, žiūrėdamas į kotletus. — Darbe pavargau, o namuose net normaliai pavalgyt nėra ko.
Sveta tyliai perkėlė kotletą į lėkštę. Jos rankos nedrebėjo, nors viduje viskas susitraukė į kietą, skausmingą gumulą. Dvidešimt treji metai santuokos. Dvidešimt treji metai tų žvilgsnių, tų komentarų, to nuolatinio jausmo, kad ji — nesėkmingas pirkinys, daiktas, kuris nusibodo, bet išmesti gaila.
— Rytoj bus kas nors kita, — tyliai pasakė ji, padėdama lėkštę priešais jį.
— Rytoj, rytoj… — jis nulaužė kotleto gabalą, aplaidžiai ištepliojo bulvių košę. — Tu vis žadi. Kaip višta — tik kudakuoji, o auksinių kiaušinių nededi.
Frazė pakibo ore — aštri ir įprasta, tarsi nuskilęs peilis. „Višta“. Jo mėgstamiausia pravardė jai pastaraisiais metais. Kvaila, baikšti, vietoj darbų tik kudakuojanti. Jis juokdavosi, taip ją vadindamas prie draugų: „Mano vištelė — vis po grūdelį renka“. Ir jie juokdavosi kartu su juo, o ji rausdavo ir bandydavo nusišypsoti.
Andrejus pabaigė valgyti, nustūmė lėkštę.
— Gerai, eisiu televizorių pažiūrėt. Sutvarkyk čia.
Jis išėjo, palikdamas po savęs pigaus skutimosi losjono kvapą ir sunkų tylėjimą. Sveta ėmė plauti indus. Šiltas vanduo bėgo per rankas, o ji žiūrėjo pro langą į tamsų kiemą. Kažkur ten buvo ji — ta Sveta, kuri kadaise svajojo tapti dailininke iliustruotoja, kuri juokėsi garsiai ir užkrečiamai, kuri tikėjo, kad šis savimi pasitikintis gražuolis su degančiomis akimis — jos likimas.
Likimas. Ji lėtai nusausino rankas. Ant šaldytuvo magnetuku buvo prisegta sąskaita už elektrą — su dar vienu įspėjančiu raudonu užrašu. Pastarąjį pusmetį Andrejus dirbo nereguliariai, pinigus prašvaistydavo kažkokiems „perspektyviems projektams“ su abejotinais draugais.
O ji, „višta“, tyliai pardavinėjo internetinėje skelbimų mugėje senus daiktus, papildomai uždarbiaudavo siuvinėdama pagal užsakymą, kad apmokėtų komunalinius mokesčius ir maistą. Ir vis tiek jos pastangos buvo laikomos menkniekėmis.
„Višta.“
Ji priėjo prie virtuvinės spintelės ir ją atidarė. Tarp kruopų stiklainių stovėjo mažas, neišvaizdus indelis naminių adžikos padažo, kurį kadaise parvežė jos teta iš Abchazijos. Ryškiai raudonas, deginantis. Sveta paėmė stiklainėlį į rankas, pajuto šaltą stiklą. Ir staiga, visiškai aiškiai, tarsi nušvitimas, galvoje gimė planas. Ne iš karštakošiškumo, ne iš įniršio protrūkio. Šaltas, nugludintas, aštrus kaip ašmenys.
Ji nusišypsojo. Pirmą kartą per ilgus mėnesius jos šypsena buvo nuoširdi ir nieko bendra neturėjo su paklusnumu.
Kitą dieną Andrejus pranešė, kad trims dienoms išvyksta į „svarbų susitikimą su investuotojais“ į gretimą miestą. Sveta linktelėjo, padėjo susikrauti lagaminą.
— Tik nekudakuok, kad mažai pinigų palieku, — perspėjo jis atsisveikindamas. — Jei viskas pavyks, gyvensim kaip žmonės.
Durys užsitrenkė. Sveta palaukė, kol tolumoje nutils jo automobilio garsas. Tada nusileido į garažą — jų seną, užgriozdintą boksą, kurį Andrejus laikė savo valdomis. Ten, po krūva nereikalingo šlamšto, ji rado tai, ko ieškojo: seną dėžę su universiteto laikų daiktais. Segtuvus su eskizais, tušą, teptukus. Ir storą bloknotą su tankiu popieriumi.
Ji parnešė bloknotą į virtuvę, išsidėliojo priemones. Pirštai, daugelį metų dariusieji tik praktiškus, būtinus darbus — skalbimą, maisto gaminimą, tvarkymąsi, — drebėjo iš jaudulio. Ji atvertė bloknotą pirmame puslapyje, paėmė pieštuką. Ir brūkštelėjo liniją. Nelygią, nedrąsią. Tada dar vieną. Po valandos puslapyje atsirado pirmasis eskizas: grėsmingas, didingas paukštis su veriančiu žvilgsniu ir aštriu snapu. Ne višta. Sakalė.
Darbas ją įtraukė visa galva. Ji pamiršdavo pavalgyti, negirdėjo telefono skambučių. Ji piešė paukščius. Vanagus, erelius, sakales. Stiprius, laisvus, pavojingus. Kiekvieną piešinį lydėjo trumpas, talpus užrašas, gimstantis tarsi savaime: „Grifas nežino, kad dvėsena kadaise kvėpavo“, „Sakalas nekudakuoja. Jis tyli ir pasirenka momentą“, „Lizdą stato abu. Išplėšia — vienas.“
Antrojo vakaro pabaigoje bloknotas buvo pilnas. Sveta jį užvertė, jausdama keistą, seniai pamirštą nuovargį — kūrybos nuovargį, o ne sekinančios buities. Tačiau tai buvo tik pirmasis jos plano etapas.
Ji atsisėdo prie seno nešiojamojo kompiuterio, susikūrė naują el. paštą ir paskyrą socialiniame tinkle. Jokių savo nuotraukų, tik avataras — nuskenuotas sakalo akies piešinys. Paskyros vardas — „Paukščiųkalbis“. Ji pradėjo kelti piešinius po vieną per dieną, pridėdama savo trumpus, tikslius užrašus.
Iš pradžių reakcijos nebuvo. Paskui atsirado pirmieji „patinka“, pirmieji sekėjai — daugiausia moterys. Kažkas rašė: „Čia apie mano buvusį“, „Kaip jūs tai atspėjote?“, „Ačiū, kad suteikiate balsą mūsų mintims.“ Sveta nebendravo — ji tik keldavo piešinius. Ir pasirašydavo trumpai. Jos tyla suteikė paslaptingumo.
Po savaitės „Paukščiųkalbį“ jau sekė keli šimtai žmonių. O Andrejus grįžo. Suirzęs, pavargęs, kvepiantis svetimais kvepalais ir alumi. „Investuotojai“ pasirodė esą tušti pažadai.
— Na ką, vištelyte, kaip čia be manęs? — numetė jis, išsitiesęs ant sofos.
— Viskas gerai, — ramiai atsakė Sveta, pastatydama prieš jį sriubos lėkštę. Ji pastebėjo, kaip jo žvilgsnis, kaip įprasta, slystelėjo per ją su panieka. Jis net nepamatė, kad jos akyse atsirado nauja gelmė — kieta kaip granitas.
„Paukščiųkalbis“ rinko populiarumą. Atsirado pasiūlymų pardavinėti printus, bendradarbiauti su moterų tinklaraščiais. Sveta tyliai priimdavo sprendimus, siųsdavo nuskenuotus darbus į spaustuvę, gaudavo pirmuosius, dar visai nedidelius, bet savus pinigus. Juos dėdavo į atskirą, slaptą kortelę. Į savo laisvės kortelę.
Vieną vakarą, kai Andrejus vėl per vakarienę pasakojo apie naują genialų planą, kuris pagaliau juos ištrauks iš „šitos pelių skylės“, Sveta tyliai paklausė:
— Andrejau, ar prisimeni, kad kažkada norėjau piešti?
Jis šyptelėjo, laušdamas duoną.
— Piešti? Čia juk nesąmonė. Tu gi pas mane realistė, vištelyte. Svajoti nepakenkia, bet valgyt reikia ką nors rimtesnio nei akvarelytės.
Jis net nepažiūrėjo į ją. Nematė, kaip jos lūpos susispaudė į ploną siūlelį. Nematė, kaip jos žvilgsnyje sužaižaravo ta pati ugnis, kuri degė jos sakalės piešinyje.
— Beje, — vėliau tarė jis, slinkdamas telefono juosta. — Čia viena kvaila nupiešė kažkokį paukštį. Ir žmonės dėl to kraustosi iš proto. Va man tokią chaliavą — paišaliot-maaliojot ir pinigus šluot. O tu, višta, net auksinių kiaušinių dėt nemoki.
Sveta patylėjo. Ji plovė indus ir žinojo, kad jis ką tik „palaikino“ vieną „Paukščiųkalbio“ įrašą. Likimo ironija buvo saldesnė už medų.
Lūžio taškas atėjo po dviejų mėnesių. Vienas „Paukščiųkalbio“ įrašų — galingo apuoko piešinys, žvelgiančio iš viršaus į menkutę žmogaus figūrą su pasipūtusiu veidu, ir užrašas: „Pelėda išmintinga, nes tyli. Žmogus atrodo kvailas, nes kalba“ — išplito po tinklą. Į paskyrą pasipylė pasiūlymai, tarp jų — iš nedidelės, bet žinomos leidyklos, besispecializuojančios meno albumuose.
Sveta susirašinėjo naktimis, kai Andrejus miegodavo. Ji susitarė dėl avanso, kuris trigubai viršijo jo paskutinę „algą“. Pinigai įkrito į jos slaptą kortelę. Ji laikė telefoną rankose, žiūrėjo į skaičius ir jautė, kaip viduje auga sparnai. Ne vištos. Erelio.
Atėjo laikas antrajam jos plano etapui.
Ji užsakė spaustuvėje sėkmingiausią, stipriausią piešinį — tą pačią sakalę iš pirmojo lapo. Didelio formato, ant kokybiškos drobės. Siuntinį atvežė, kai Andrejaus nebuvo namie. Ji paslėpė ruloną spintoje.
Penktadienį jis grįžo namo ypač prastos nuotaikos. Dar viena avantiūra žlugo.
— Viskas! — suriko jis, sviesdamas portfelį į kampą. — Man iki kaklo atsibodo šitas gyvenimas! Jokios prošvaistės! Aplink vien nevykėliai!
Sveta stovėjo prie stalo, paruošto vakarienei. Ji buvo rami.
— O gal problema ne tuose nevykėliuose aplink? — tyliai ištarė ji.
Jis atsisuko, jo akys susiaurėjo.
— Ką? Ką tu pasakei, višta?
Žodis nuskambėjo lyg botago spragtelėjimas. Bet šįkart jis ne degino — jis davė paskutinį, reikalingą impulsą.
— Aš pasakiau, — jos balsas suskambėjo aiškiai ir garsiai, neįprastai jo ausims, — kad galbūt problema ne aplinkiniuose. Gal tai tu — tas nevykėlis, kuris visus ir viską aplink save tempia į dugną?
Andrejus apstulbo. Jo veidas paraudo.
— Tu… tu išprotėjai? Ar įžūlumo prisirinkai? Aš čia nugarą lenkiu, o ji…
— Tu nugaros nelenki, — pertraukė ji. Jis net pravėrė burną iš netikėtumo — ji niekada jo nepertraukdavo. — Tu lenki tik mane. Dvidešimt trejus metus. Bet žinai ką, Andrejau? Vištos iš tikrųjų labai ištvermingi paukščiai. Ir protingi. Ir kai ant jų nuolat mindžioja — jos gali pavirsti kažkuo kitu.
Ji priėjo prie spintos, ištraukė ruloną. Išvyniojo jį priešais jį.
Ant drobės sakalė žiūrėjo tiesiai į Andrejų. Jos žvilgsnis buvo ne šiaip aštrus. Jis buvo viską matantis. Jis matė visą jo menkumą, jo bailumą, jo amžiną savęs pateisinimą. O paveikslo kampe buvo parašas — ne „Paukščiųkalbis“, o jos tikrasis, visų, net jos pačios, pamirštas parašas: „Svetlana Voronova“. Ir data — šiandienos.
Andrejus žiūrėjo į paveikslą, paskui į ją. Jo lėtos, į save įsikibusios smegenys pagaliau pradėjo dėlioti dėlionę. Jis atpažino pažįstamus potėpius — tuos pačius, kuriuos kažkada, jų santykių pradžioje, vadino „mielais tepliojimais“. Atpažino stilių, kuris dabar dundėjo internete. Pamatė parašą.
— Čia… tu? — iškvėpė jis. — „Paukščiųkalbis“… tai TU?
— Taip, — paprastai pasakė Sveta. — Tai aš. Ta pati višta, kuri pagaliau padėjo savo auksinį kiaušinį. Ir žinai ką? Jis ne tau.
Jis vis dar spoksojo, jo burna be garso atsiverdavo ir užsiverdavo. Pyktis, nesupratimas, nuoskauda ir deginantis gėdos jausmas kovojo jo veide. Gėda — nes jis, toks „įžvalgus“, nieko nepastebėjo. Nes jo „višta“ apvedė jį aplink pirštą. Nes visas pasaulis jau plojo jai, o jis vis dar bandė ją sumindyti į purvą.
— Tu… tu šaipydavaisi iš manęs? Tose savo paveiksliukuose? — prikimusiu balsu išspaudė jis.
— Ne, — sąžiningai atsakė Sveta. — Aš gelbėjau save. O tave… aš tiesiog pagaliau pamačiau. Ir leidau kitiems pamatyti. Tokį, koks esi.
Ji apsisuko, paėmė nuo kėdės savo seną rankinę, jau susidėtą.
— Aš išeinu, Andrejau. Dokumentus dėl skyrybų mano advokatas atsiųs tau kitą savaitę. Nemėgink manęs ieškoti ar ką nors susigrąžinti. Tu tam neturi nei jėgų, nei proto. Tavo višta išskrido.
Ji nuėjo prie durų. Jis nejudėjo, tarsi prikaustytas sakalės žvilgsnio.
— Palauk! — staiga sušuko jis jai į nugarą, ir jo balse pirmą kartą per daugelį metų nuskambėjo ne piktybiškumas, o gyvuliška baimė. Baimė likti vienam. Baimė prieš tuštumą, kurią jis pats ir sukūrė. — Kur tu? Juk mes šeima! Dvidešimt treji metai!
Sveta sustojo ant slenksčio, atsisuko. Ji pažvelgė į tą žmogų — susikūprinusį, staiga susitraukusį, praradusį visą savo tariamą blizgesį.
— Dvidešimt trejus metus buvau tavo višta, — labai tyliai pasakė ji. — O dabar skrisk paskui mane pats. Jei sugebėsi.
Ji išėjo, uždarydama duris be trinktelėjimo. Lauke buvo gaivus vakaras. Ji pakėlė galvą į dangų, kuriame užsidegė pirmosios žvaigždės, ir giliai įkvėpė. Oras kvepėjo laisve ir keliu į niekur — keliu, kuris buvo gražesnis už bet kurią pažįstamą vietą.
Andrejus liko stovėti svetainės vidury, žiūrėdamas į duris, paskui į paveikslą. Galinga sakalė drobėje žvelgė į jį su šaltu, abejingu pranašumu. Ir jos akmeninėse akyse jis perskaitė savo nuosprendį. Jis lėtai nuslinko ant grindų, ant kelių, ir tyliai, vištiškai, ėmė kudakuoti — iš baimės, iš suvokimo, kad jo pašaipa atsisuko prieš jį su tokia triuškinančia jėga. Jis manė uždaręs paukštį narve, o pats atsidūrė savo paties puikybės narve. O dabar jo kalinėtoja išskleidė sparnus ir išskrido, palikdama jį vieną su pačiu baisiausiu — su pačiu savimi.
Lauke Svetlana Voronova ėjo greitu, tvirtu žingsniu. Paltos kišenėje gulėjo raktai nuo mažo nuomojamo butuko, išnuomoto už pirmuosius „Paukščiųkalbio“ pinigus, ir bilietas į rytinį traukinį į Peterburgą — į susitikimą su leidėjais. Ji jautė lengvumą visame kūne. Ji nebebuvo višta. Ji buvo autorė. Menininkė. Sakalė. Ir jos skrydis tik prasidėjo.
