— „Aliona išsikraustys iš buto“? Taigi čia jos nuosavybė! Nori, iškart perrašom tavo seseriai – kad būtų paprasčiau?
Aliona mėgo rytinę tylą. Tą ypatingą — kai arbatinukas dar tik pradeda virpėti ant ugnies, kava kvepia taip, kad net kvėpuoti skanu, o saulė švelniai gula ant seno plytelių grindinio, išryškindama kiekvieną įbrėžimą lyg šios virtuvės biografiją.
Tokiais momentais jai atrodė, kad ji šeimininkė ne tik buto, bet ir savo likimo. Juk ji pati, be jokios pagalbos, taupė, atsisakė atostogų, pardavė močiutės sodybą, kad galėtų nusipirkti bent kokį būstą. Taip, pro langą matyti konteinerių aikštelė, bet yra registracija, yra remontas, ir svarbiausia — už sienos nėra kaimynų, kurie naktimis klausosi šansono.
Tačiau rytinę idilę nutraukė skambutis į duris. Ant slenksčio — Nina Petrovna. Didybiška, lyg atsistatydinusi imperatorienė. Vienoje rankoje — dėžutė pyragaičių, kitoje — žvilgsnis, nuo kurio pasiaiškintų net vienuolis.
— Jauku pas tave, Alionuška, — nužvelgė virtuvę. — Tiesiog kaip pas žmones.
— Ačiū, Nina Petrovna, — sausai atsakė Aliona, slėpdama pusę šypsenos, kad nesimatytų, jog ši šypsena — visai ne džiugi. — Stengiausi.
Arbatinukas užvirė, puodeliai buvo padėti, pyragaičiai perkelti į lėkštę. Pokalbis tekėjo įprastomis vagomis: apie orą, kraujospūdį, Sašos pasiekimus. Bet po tuo plepėjimo triukšmu ore tvyrojo kažkas klampaus, kaip atvėsęs kisielius. Ir Aliona tą jutosi oda.
— O mano Nastia jau suaugusi! — staiga atsiduso anyta. — Šiemet stos. Į teisės fakultetą.
— Šaunuolė mergaitė, — linktelėjo Aliona. — Svarbiausia, kad ne į aktorinį.
— Taip, taip… — sutiko Nina Petrovna. — Tik galvoju, kad bendrabutyje jai bus sunku. Du autobusai iš priemiesčio, spūstys… Merginai reikia ramybės. Ir stalo, prie kurio galėtų mokytis.
— Na, tai vadinasi, nuomositės, — gūžtelėjo pečiais Aliona. — Štai skelbimų — pilna.
— Nuoma — juk pinigai… — atsiduso anyta taip, lyg ką tik būtų atidavusi paskutinę pensiją į lombardą.
Aliona patylėjo. Ji pažinojo šį metodą: iš pradžių — gailestis, po to — prašymas, įvyniotas į rūpestį.
Po savaitės vizitas pasikartojo, tik šįkart kartu su Saša. Vyras atrodė taip, tarsi būtų priverstas sporto salėje tampyti bulvių maišus. Įėjo, tyliai nuėjo į dušą.
Vos Aliona spėjo įjungti arbatinuką, Nina Petrovna ėmė tampyti staltiesę. Tai buvo jos firminis gestas — reiškia, dabar bus svarbiausia.
— Aš vis galvoju, Alionuška… Nastiai reikėtų būsto. Savo. Kad niekas nenurodinėtų, kada skalbti ir kaip sūdyti sriubą.
— Savas butas — stebuklas, — atsakė Aliona. — Bet dabar, deja, daugeliui tai neįmanoma.
Anyta pažvelgė taip, lyg prieš ją sėdėtų žmogus, kurio arba rankos ne iš ten, arba mintys ne tokios.
— Juk jūs turite kampą. Erdvų. Šalia instituto…
Aliona įsitempė, lyg katė prie dulkių siurblio garso.
— Mes su Saša esame tik dviese. Ir taip ankšta, — ramiai tarė ji.
— Dviem žmonėms, gyvenantiems meilėje, vietos visada pakanka, — filosofijos tonu tarė Nina Petrovna.
Aliona tyliai nusijuokė sau mintyse. Meilė – meilė, bet spintos turi savo tvarkaraštį.
— Mama, gal nekalbėkime apie tai, — įsikišo Saša, išeidamas iš vonios. — Nastia dar net nesustojusi į universitetą.
— Sustos, — užtikrintai atsikirto anyta. — Ji pas mus protinga mergaitė.
Saša atrodė taip, lyg būtų pakviestas į tėvų susirinkimą dėl dalyko, apie kurį nieko nežino.
O paskui — trečias vizitas. Šįkart su nuotraukų albumu. Nastia devintoje klasėje, Nastia paplūdimyje, Nastia su šunimi, su oro balionu, su Nina Petrovna alyvų fone. Kiekviena nuotrauka lydėjo komentarai — liūdesio, pasididžiavimo ir lengvo niuanso: „kaip galima atsisakyti tokios grožio“.
— Tokia gražuolė… — atsiduso anyta. — O gyventi nėra kur. Viskas ant manęs. O jūs — jauni, perspektyvūs…
— Mes taip pat mokame paskolą, — priminė Aliona. — Ir atlyginimai mūsų ne auksiniai.
— Bet jūs jau turite pagrindą. O Nastiai — tik svajonės.
Aliona patylėjo. Tačiau viduje kažkas jau sujudėjo, lyg musė kompotyje.
Vakare pats pradėjo kalbėti Saša.
— Kaip tu jautiesi dėl Nastios?
— Kaip? Normaliai. Ji lyg sesuo.
— Tiesiog mama pergyvena. Jai bus sunku vienai mieste. Studentė…
Aliona padėjo šakutę.
— Nori pasakyti, kad ji pas mus persikels?
— Ne-ne… Tiesiog… gal laikinai?
— O laikinai — kiek? Semestras? Metai? Penkeri metai?
Saša gūžtelėjo pečiais.
Aliona pajuto, kaip krūtinėje auga lipnumas — ne bėda, o išdavystė. Lėta, gerai organizuota, su pyragaičiais prie durų ir lagaminais prie išėjimo.
Tą naktį ji ilgai negalėjo užmigti. Jai atrodė, kad už sienos braška mintis: „jie jau viską nusprendė. Tiesiog laukia patogios akimirkos“.
O tuo metu Nina Petrovna namuose vartė „Cian“, skaičiavo sodo sklypo kainą, paskui uždarė nešiojamąjį kompiuterį ir tyliai tarė tamsoje:
— Viskas vaikams. Viskas šeimai…
Birželį butas pradėjo kvėpuoti kitaip. Ne taip, kaip anksčiau. Lyg virtuvės rajone būtų įsivyravęs skersvėjas — tylus, bet įkyrus, prasiskverbiantis į pačius užkampius. O gal tai visai ne vėjas, o skambučiai, kurie nuo ryto iki vakaro trikdė namus. Skambino Nina Petrovna. Kiekvieną dieną. Viskas prasidėdavo vienodai: „Tik trumpam, vos minutėlei!“ — o paskui tekdavo keturiasdešimt penkias minutes, iš kurių dvidešimt — skundai, o likusios — priekaištai, paslėpti rūpesčio kauke.
— Saša, ji visai išsunkta, — sakė vyras Alionai, trindamas smilkinius. — Vargšelė mama. Viską ant savęs tempia.
— Ką tempia? — Aliona atsisuko į jį su šaukštu rankoje. — Save pačią ir dukrą-mokinukę, kuri daro daugiau selfie nei atveria vadovėlius?
Saša gūžtelėjo pečiais. Ginčytis jis nemokėjo ir nemėgo. Jis buvo iš tų žmonių, kurie mieliau palinksta, nei priešinasi motinai.
— Tu neteisinga, — murmėjo jis.
— Žinoma, — sutiko Aliona. — Aš dar ir piktoji pamotė. Duok šluotą, eisiu išmesti Nastią iš bendrabučio.
Saša susigūžė, bet patylėjo.
Tuo metu anyta laikėsi savo patikrintos schemos: taiklus gailestis, žiupsnelis nerimo, visa tai pateikta strateginiu padažu.
— Aliona, — kažkaip pravirko ji į ragelį, — aš negaliu ramiai miegoti. Nastiai juk nebus kur gaminti! Tos bendrabučių viryklės — visos apnašos! O kaip ji sriubą virs?
— Tegul valgo šaurmą, — šalčiai atsakė Aliona. — Tai juk jaunatviška.
Ragelyje nuskambėjo atsidūsimas, toks gilus, lyg sąžinės skersvėjis pabeltų Alionai į ausį.
— Maniau, kad mes šeima… O jūs kaip svetimi. Neturite širdingumo. Viskas apie save…
Po to Aliona savaitę neatsiliepė į telefoną. Žinojo: kitaip ją tiesiog „užspaus“ — ne peiliu, o drama. Begalė, lipni, su replėmis tipo: „aš niekam nereikalinga“, „palaidok mane be vainikų“.
Mėnesio viduryje Nastia išlaikė egzaminus. Ninos Petrovnos džiaugsmas buvo toks, lyg ką tik būtų užimtas Berlynas.
— Ji įstojo! — šaukė ji telefonu taip, kad kaimynų katė pasislėpė po lova. — Mano mergaitė! Biudžetas! Teisės fakultetas! Maskvos!
Aliona, reikia pripažinti, pasidžiaugė. Net morkų tortą iškepė — Nastios mėgstamiausią. Važiavo pas anytą, surengė mažą šventę. Nastia sėdėjo tyliai, valgė tortą, žiūrėjo į vieną tašką. Lyg žinotų: netrukus prasidės svarbiausia.
Ir tai prasidėjo.
— Dabar svarbiausia — būstas, — atsiduso Nina Petrovna, pylė sau pusę taurės šampano, tarsi kas nors gertų valerijoną. — Bendrabutis — ne Nastiai. Ten geria, barasi, svetimi vyrai vaikšto…
— Mama, be stereotipų, — nutraukė Saša. — Mes jau viską aptarėme.
— Aha, aptarėte, — murmėjo Aliona. — Tik, matyt, ne šiame bute.
Nina Petrovna apsimetė, kad negirdėjo. Ar girdėjo, bet nusprendė, kad kerštas bus pateiktas sekmadienį.
— Jūs — šeima, — staiga pareiškė ji. — O šeima — tai kai padedi. O ne atsitveria. Aš irgi galėjau pasakyti: „manęs tai neliečia“, kai Saša temperatūra buvo beveik 40, o aš naktimis ligoninėje sėdėjau.
— Tai buvo prieš dvidešimt metų, — niūriai tarė Saša. — Ir iš viso — gripas.
— Nesvarbu! — anyta pakėlė smakrą. — Svarbiausia — rūpestis. O dabar aš viena dėl visko pergyvenu! O jūs — su savo butu… Lyg bunkeryje užsidarę!
Aliona tyliai atsistojo ir nuėjo į virtuvę. Reikėjo atsikvėpti. Rankos drebėjo. Kur nors po šonkauliais suktėsi baimė — ne už sienas ar baldus. Už tai, kad mylimas žmogus tuoj pat išduos. Ne dėl kitos moters — dėl savo, jo nuomone, „tikrosios“ šeimos.
Tada prasidėjo „užuominos su pakuote“. Anyta pradėjo lankytis dažniau. Tai atnešdavo pledą, tai puodą „būsimam butui“, tai pagalvę „visiems atvejams“.
— Aliona, ar turi vietos ant lentynų? — kartą paklausė ji. — Palikčiau Nastios lagaminą. Vėliau vistiek reikės čia parsivežti.
— „Čia – tai kur?“ – nekeldama akių nuo svogūno paklausė Aliona.
— Na… – Nina Petrovna nuleido žvilgsnį. – Argi ne akivaizdu?
Tuo momentu Aliona nusipjovė pirštą. Kraujas išsiliejo ant lentos, lyg simbolis – viskas jau peržengė ribą.
— Nieko, aš nuplausiu, – tarė ji, kai Saša pašoko dėl triukšmo.
Jis bandė ją apkabinti, bet ji atsitraukė. Jo prisilietimai staiga tapo šalti. Lyg būtų paspausta jungiklio mygtukas – ir viskas viduje išsijungė.
— Mama, aš prašiau nespręsti už mus, – tą vakarą tarė jis. – Mes su Aliona turime tai aptarti. Kartu.
— Aptarkite, aptarkite, – nusijuokė anyta. – Tik prisimink: Nastia – tavo šeima. O tos „žmonos“ ateina ir išeina.
Aliona išgirdo tai iš koridoriaus. Stovėjo basomis, rankšluostis ant kaklo, ir staiga suprato: štai ji, tai, kas ilgai kabėjo ore, dabar ištarta garsiai.
Ateina ir išeina.
Vyrai beveik visada priklauso savo motinoms. Ar seserims. Ar praeičiai. O žmonos – tiesiog laikinas nepatogumas. Etapas tarp „jis dar mano“ ir „jis jau pas kitą“.
Tą naktį Aliona miegojo atskirai. Po vienu antklodės su žmogumi, kuris jai atrodė vyras, bet labiau priminė atsitiktinį keleivį trečios klasės vagonu.
Užmigo prieš pat aušrą. Ir sapne jai pasirodė milžiniškas lagaminas, kurį kažkas stengėsi įstumti į jos butą, o ji negalėjo uždaryti durų.
Rytas buvo įtartinai ramus. Pernelyg ramus, kad būtų tikra.
Aliona pabudo nuo kruasanų kvapo ir tylos. Tokios tylos, kurioje girdi, kaip šaldytuvas kvėpuoja. Nei telefono pyptelėjimo, nei dejonės ragelyje, nei nutildytų pokalbių už durų. Lyg kažkas išjungė garsą filme, palikdami tik vaizdą.
Ji ištiesėsi, saldžiai pavaikė ir pro mieguistumą išgirdo, kaip Saša, apsiaudamas sportbačius, kažką pasakė bėgdamas – apie parduotuvę ar kavą. Ji atsakė šiltu murkimu, nors viduje jau kirbėjo: per daug sklandu. O sklandu, kaip Aliona seniai žinojo, būna tik prieš žemės drebėjimą.
Po dešimties minučių – skambutis. Ne vienas, o trys iš eilės, nervingi, lyg už durų stovėtų žmogus, kuris moka laukti tik iki „trijų“.
Aliona, net nepajudėjusi rankos į chalato rankovę, paslinko prie durų. Ir pamatė vaizdą, dėl kurio sapne būtų nusijuokusi, bet tikrovėje sustingo: Nina Petrovna, Nastia, du lagaminai, kuprinė ir „Pjateročkos“ maišas, išsipūtęs nuo atsargų.
— Labas rytas! – džiugiai pratarė anyta, lyg pagaliau užėmusi tvirtovę. – Mes čia reikalų!
Aliona mirktelėjo.
— Kokių, atsiprašau?
— Nastia persikelia! – energingai pareiškė Nina Petrovna. – Rugsėjo pirmoji ant nosies. Reikia įsikurti.
— Kur persikelia?
— Kaip kur? – anyta net išskėtė rankas. – Žinoma, čia. Viskas jau paruošta: patalynė, lempa, sąsiuviniai…
— Palaukite, – Aliona prispaudėsi prie durų stakta, tarsi kojos taptų iš vatos. – Jūs norite pasakyti, kad ji gyvens… čia?
— Taip! – linktelėjo anyta, lyg tai būtų tik savaitė sodyboje. – Institutas šalia, butas erdvus, atmosfera – šilta.
— Tai mano butas, – užkimusi tarė Aliona.
— Tu ne viena, – prieštaravo anyta. – Turi Sašą, darbą, viską turi. O Nastiai – nieko.
— Nastiai yra motina, kuri prarado saiko jausmą, – šaltai tarė Aliona.
Nastia tyloje stovėjo, žemai nukreiptomis akimis, lyg sugauta kopijuojant pamokose. Veidas ilgas, skruostai rausvuose dėmėse.
Ir staiga durys atsivėrė. Grįžo Saša – su kava vienoje rankoje, su maišu kitoje, dar su šypsena veide. Iki tol, kol žvilgsnis nukrito į lagaminus, motiną, seserį ir blyškią žmoną, laikomąsi durų rankenos lyg gelbėjimosi rato.
— Kas čia vyksta? – lėtai paklausė jis.
— Persikėlimas! – energingai atsakė Nina Petrovna. – Juk viską aptarėme!
— Ne, mama, – Sašos balsas staiga pasunkėjo. – Tu sakei, kad Nastiai reikia būsto. Galvojau – nuoma ar bendrabutis. Bet ne tai, kad Aliona turi išeiti.
— O kodėl ne? – supyko anyta. – Ji juk ne neįgali ir ne vieniša mama. Stipri, veikli moteris. Nuomos kažką. O Nastiai kur gyventi?
— Čia? – Saša žiūrėjo į motiną lyg į svetimą. – Tu nusprendei už mus?
— Tai šeima! – smogė sau į krūtinę Nina Petrovna. – Ar nenori padėti seseriai?
— Nenoriu, jei tai reiškia išvaryti žmoną! – Saša kalbėjo jau leduku tone.
— Aš tau gyvenimą atidaviau! – dusliai šaukė anyta. – Naktimis nemiegojau! Aš…
— …planavai okupuoti butą? – įsiterpė Aliona. – Šaunus ėjimas.
Nastia apsiašarojusi.
— Aš nenorėjau… Mama sakė, kad jūs sutinkate…
— Aliona nesutiko, – pasakė Saša. – Ir tu tai žinojai.
— Saša! – sušuko motina. – Tu ją renkiesi? Tą, kuri net nenori padėti jaunesnei seseriai?!
Jis padėjo maišus ant grindų, priėjo prie žmonos ir apkabino už pečių.
— Aš renkuosi moterį, kuri neišvaro žmonių už durų. Kuri tiki partneryste, o ne užkariavimu.
— Išvari motiną? – šnibždėjo Nina Petrovna.
— Ne, – atsakė jis. – Prašau išeiti žmogaus, kuris atėjo ne svečiuotis, o užkariauti.
Tyla buvo tiršta. Tada anyta pakėlė smakrą:
— Einam, Nastia.
— Atsiprašau, Aliona, – tyliai tarė Nastia, ir balse buvo kažkas beveik tikro.
Aliona linktelėjo. Pykčio nebuvo – tik nuovargis. Tas pats, kuris ateina po ligos: viruso nebesinervini, tiesiog nori išsimiegoti.
Durys užsidarė tyliai, be trenksmo.
Saša atsisėdo šalia, paėmė ją už rankos.
— Aš kvailys, – tarė jis.
— Šiek tiek, – atsiduso ji. – Bet tai išgydoma.
Jis pabučiavo ją į smilkinius. Tyla, kaip atsiprašymas.
Po savaitės Nastia persikėlė į bendrabutį. Aliona atnešė jai namų tortą ir indų rinkinį. Nina Petrovna neįėjo iš kambario.
Vėliau anyta retai skambino. Švenčių metu atsiduso ragelyje: „O juk buvo šeima…“ Ir pridėjo: „Kai kurios jaunosios viską sau…“
Aliona nesiginčijo. Ginčytis su praeitimi – vis tiek, kas mojuoti šluota traukiniui: triukšmas didelis, naudos nėra.
Butas vėl buvo tyli. Tikra tyla. Be lagaminų. Be sunkių atsidūrimų. Be „mama sakė“.
Ir tai buvo maža, bet labai jos pergalė.
