— Man nerūpi, kad tai tavo motina, Igoriau! Ji įžeidė mano tėvus, o tai reiškia, kad aš elgsiuosi su ja taip, kaip ji nusipelnė! Jei reikės – ir smogsiu! Aišku?!
— Ką tu sau leidi? Tu savo galvoje? — Igorio balsas buvo ne garsesnis už šnaresį, bet plieninis jo pirštų gniaužtas, įsirėžęs į Kristinos dilbį, kalbėjo garsiau už bet kokį riksmą. Jis beveik ištempė ją iš šviesa užlietos ir šurmuliu alsuojančios svetainės į siaurą, tamsų koridorių, kur dulkėtų paltų ir senų batų kvapas maišėsi su garuojančio maisto aromatais.
Ji išplėšė ranką staigiu, piktu judesiu. Ant švelnios odos tuoj pat išryškėjo keturios raudonos dėmės — tikslios jo pirštų žymės. Kristina nepalietė sumuštos vietos. Ji ištiesė nugarą, pakėlė smakrą, o jos akys, prieblandoje atrodžiusios beveik juodos, degė sausai, įniršusiai. Visa jos laikysena buvo atsakymas — ledinis ir negailestingas.
— Aš? Ką aš sau leidžiu? — jos balsas skambėjo žemai ir įtemptai, lyg įtempta styga. — Tai tu manęs klausi, Igoriau? Tu sėdėjai ir žiūrėjai, kaip tavo brangioji motinėlė, Tamara Borisovna, visą vakarą nuosekliai mindžiojo mano tėvus. Ne šiaip užuominomis, o tiesiogiai, mėgaudamasi kiekvienu žodžiu, kiekviena reakcija prie stalo.
Jis žengė žingsnį atgal, atsiremdamas į drabužių kabyklą, nuo kurios kabojo jo paties paltas. Jis atrodė įspraustas į kampą. Veidas pabalo, ant kaktos išmušė prakaitas. Jis norėjo ją sutramdyti, priversti nutilti, grąžinti viską į padorumo ribas, bet atsitrenkė į sieną.
— Ji sakė, kad mano tėvai — skurdžiai iš savo provincijos užkampio, — Kristina kalė kiekvieną žodį, ir nuo šio mirtino tikslumo Igoris raukėsi lyg nuo danties skausmo. — Kad jie mane užaugino be jokio supratimo apie skonį, nes pasirinkau „tokias paprastas“ vestuvines sukneles. Ji garsiai, visam stalui, svarstė, už kokius pinigus jie išvis atsidūrė Maskvoje ir ar tam nepardavė paskutinės karvės. O tu, Igoriau? Ką darei tu?
Ji žengė artyn, ir dabar jis jau buvo įspraustas tarp jos ir sienos.
— Tu sėdėjai. Žiūrėjai į savo lėkštę. Tu pyliai jai į taurę jos mėgstamo pusiau saldaus vyno, kai ji dar kartą pavadino mano tėvą girtuokliu, o motiną — užguita kolchozo moteriške, nesugebančia suregzti dviejų žodžių. Tu šypsojaisi, kai jos draugės pritariamai linkčiojo. Tu buvai bendrininkas, Igoriau. Tu ne tik tylėjai — tu savo neveiklumu viską palaikei. Tu bailys.
Žodis „bailys“ trenkė jam į veidą stipriau nei antausis. Jis krūptelėjo, bandė prieštarauti, surasti bent kokius žodžius, galinčius grąžinti jam kontrolę.
— Kristina, liaukis. Tai mano motina… Ji tiesiog… jos sudėtingas charakteris. Tu turi suprasti…
— Aš nieko neprivalau, — nukirto ji. — Aš kentėjau dvi valandas. Dvi valandas klausiau šių pažeminimų, spoksodama į tavo akmeninę miną. Laukiau, kad manyje pabus vyras, sutuoktinis, kuris apgins žmonos šeimos garbę. Bet tu nepabudai. Tada supratau, kad ginti teks man pačiai. Ir aš tai padariau.
Jis prisiminė tą akimirką, kuri ir tapo jų pabėgimo į koridorių priežastimi. Tamara Borisovna, paraudusi nuo vyno ir savo reikšmingumo, stovėjo tarpdury, išlydėdama kažką iš svečių. Ji metė Kristinai per petį dar vieną kandžią frazę apie „netekėjusias be kraitio“. Ir būtent tuo momentu Kristina, eidama pro šalį, tarsi negrabiai kluptelėjo. Jos petys stipriai trenkėsi į uošvės veidą. Pasigirdo trumpas, duslus, kažkoks drėgnas garsas. Tamara Borisovna aiktelėjo, griebėsi už nosies, ir tarp jos putlių pirštų akimirksniu pasirodė tamsus, tirštas kraujas. Tai nebuvo atsitiktinumas. Tai buvo trumpas, tikslus, žiaurus smūgis.
— Tu… tu smogei jai, — iškvėpė jis, žvelgdamas į žmoną su prietaringa baime, tarsi pamatęs ją pirmą kartą.
— Aš atstačiau teisingumą, — šaltai pataisė ji. — Ir jei manai, kad tuo viskas baigsis, labai klysti.
— Tu smogei jai, — pakartojo jis, bet tai jau nebuvo klausimas, o fakto konstatavimas, ištartas su vaikišku sutrikimu. Lyg jis būtų pamatęs, kaip jo akyse sugriuvo fizikos dėsniai. Jo pasaulyje, kruopščiai pastatytame ir saugomame, tokie dalykai nevyko. Žmonos nemušė anytų. Konfliktai sprendėsi tyliu sabotažu, iškalbinga tyla, bet ne fizine jėga.
Kristina kreivai šyptelėjo. Ta šypsena buvo baisesnė nei atvira įniršio išraiška. Joje nebuvo nė lašo atgailos — tik panieka jo naivumui.
— O ką tu siūlei? Stovėti ir klausytis toliau? Laukti, kol ji pasiūlys svečiams nusivalyti į mane kojas? Arba kol nuspręs, kad mano tėvams vieta tarnaitėse? — ji dar kartą žengė artyn, ir nuo jos spaudimo jis beveik įsirėmė į seną medinę kabyklą, kuri skundėsi po jo svoriu. — Tavo motina — plėšrūnė, Igoriau. Ji supranta tik jėgą. Visą vakarą ji mane tikrino, ieškojo silpnosios vietos. Ir ji ją rado — tavyje. Ji pamatė, kad tu manęs neginsi, ir tai jai atrišo rankas.
Jis pravėrė lūpas, kad ką nors pasakytų, galbūt vėl sumurmėtų apie pagarbą vyresniesiems, apie tai, kad reikia būti protingesniam. Tačiau žodžiai užstrigo gerklėje. Jis žvelgė į jos veidą — kietą, ryžtingą, nepažįstamą — ir suprato, kad bet kokie jo argumentai bus sudaužyti ir išjuokti. Ji buvo teisi. Jis tylėjo. Jis leido tam įvykti. Ir dabar ji pateikė jam sąskaitą.
— Tu turi tik vieną šansą viską ištaisyti, — jos balsas tapo tylesnis, bet dėl to tik dar sunkesnis. Jis nuskambėjo dalykiškai, kaip chirurgo prieš sudėtingą operaciją. — Dabar tu atsisuksi, nueisi į tą kambarį, prieisi prie savo motinos ir pasakysi jai, kad ji užsičiauptų. Visam laikui. O paskui priversi ją atsiprašyti. Manęs. Ne šnabždesiu, ne tyliai į ausį, o taip, kad girdėtų tie, kurie dar neišėjo.
Igoris sustingo. Jo smegenys atsisakė suvokti išgirstą dalyką. Priversti motiną… atsiprašyti? Tamarą Borisovną, kuri per visą gyvenimą niekada prieš nieką neatsiprašė, laikydama tai silpnumo ženklu? Tai buvo ne tik neįmanoma. Tai buvo neįsivaizduojama — kaip priversti saulę suktis aplink Žemę.
— Tu pamišai… Ji niekada…
— Tai tavo pasirinkimas, Igoriau, — pertraukė ji, neleisdama jam baigti. Jos akys įsmego į jį, ir jis pasijuto visiškai nuogas bei bejėgis. — Arba tai padarai tu, ir mes dar bandome išsaugoti tai, kas iš mūsų liko. Arba, jei per dvi minutes tu nepajudėsi iš vietos, ten nueisiu aš. Ir patikėk, po to tau jau nebus ką saugoti. Aš baigsiu tai, ką pradėjau. Ir man visiškai nerūpės pasekmės.
Jį perėmė šiurpas. Jis pažvelgė į pravertas svetainės duris, iš kur sklido prislopintas balsų ūžesys, taurių skambesys ir netikras juokas. Ten buvo jo įprastas gyvenimas, jo motina, jo pasaulis. O čia, šiame siaurome, naftalinu dvokiančiame koridoriuje, stovėjo jo žmona ir siūlė jam susprogdinti šį pasaulį iki pamatų. Jo valia, metais ištreniruota paklusnumui motinai, sugedo. Jis negalėjo. Jis fiziškai negalėjo padaryti to, ko ji prašė.
— Tu nedrįsi, — iškvėpė jis paskutinę, silpną viltį. — Ji… ji mano motina.
Ir tada ją pramušė. Ramybė nuslydo nuo jos kaip kaukė, ir ant jo užgriuvo visa ta įtūžio lavina, kaupta du ilgius valandas.
— Man nusispjauti, kad tai tavo motina, Igoriau! Ji įžeidė mano tėvus, vadinasi, aš elgsiuosi su ja taip, kaip ji nusipelnė! Jei reikės — ir smogsiu! Aišku?!
— Bet…
— Rinkis! Čia ir dabar! Arba tu eini ir užčiaupi ją, arba tai darau aš! Ir po to tarp mūsų viskas baigta! Čia pat!
Ji atsitraukė žingsnį, suteikdama jam erdvės veiksmui. Pasirinkimui. Igoris stovėjo sustingęs. Jis žiūrėjo į jos įniršio iškreiptą veidą, į duris į svetainę ir suvokė, kad pralaimėjo. Jis negalėjo pasirinkti žmonos, nes tai reiškė karą su motina. Ir jis negalėjo pasirinkti motinos, nes ką tik pamatė Kristinos akyse absoliučią, ledinę ryžtį. Tai nebuvo grasinimas. Tai buvo nuosprendis. Ir jį jis pats turėjo įvykdyti.
Dvi minutės, kurias ji jam davė, tvyrojo tvankame koridoriuje lyg amžinybė. Jos nebuvo užpildytos tyla. Iš svetainės sklido pokalbių nuotrupos, prislopintas kokios nors viešnios juokas, šakutės brangtelėjimas į lėkštę. Šis įprasto, besitęsiančio gyvenimo garsas buvo pats kurtinantis jo išdavystės įrodymas. Igoris nejudėjo. Jis stovėjo prispaustas prie kabyklos, o jo veidas virto pilka, bevalia kauke. Jis žiūrėjo ne į ją, o kažkur pro šalį, į nutrintą durų staktą. Jo akyse nebebuvo kovos. Jose buvo tik kapituliacija, bet ne prieš ją, o prieš jėgą, kuri laikė jį šiame name visą gyvenimą.
Kai skirtas laikas baigėsi, Kristina neištarė nė žodžio. Ji nekonstatavo jo pralaimėjimo. Ji tiesiog apsisuko. Jos judesiai buvo be skubotumo ar dirbtinės dramos. Ji priėjo prie laukujų durų, paėmė nuo lentynos rankinę ir automobilio raktus. Ji nepažvelgė į jį. Ji net neapdovanojo jo atsisveikinimo žvilgsniu. Jam ji nustojo egzistuoti tą akimirką, kai baigėsi jo dvi minutės.
Ji atidarė duris. Srovė gaivaus, švaraus oro iš laiptinės tvokstelėjo į veidą, nuplaudama nuo jos lipnią Tamaros Borisovnos buto atmosferą. Ji peržengė slenkstį ir atsargiai, be trenksmo, pritraukė už savęs sunkias ąžuolines duris. Duslus brangaus užrakto spragtelėjimas nuskambėjo kaip taškas, padėtas jų bendros istorijos pabaigoje. Jis liko ten, koridoriuje, su savo motina, jos sulaužyta nosimi ir savo bailumu.
Mašinoje buvo šalta. Kristina iškart nejungė šildymo. Ji kelias akimirkas sėdėjo visiškoje tyloje, pirštais stipriai suspaudusi odinį vairą. Ji žiūrėjo į apšviestus trečiojo aukšto buto langus. Ji nejautė nei skausmo, nei nuoskaudos. Šios emocijos sudegė be liekanų ten, koridoriuje. Liko tik šaltas, krištolo skaidrumo įniršis ir absoliutus aiškumas. Ji užvedė variklį, ir tolygus jo gausmas tapo vieninteliu garsu, pažeidžiančiu jos vienatvę.
Kelias namo buvo beveik tuščias. Naktinis miestas skriejo pro šalį sulietais reklamų, žibintų ir svetimų langų šviesų ruožais. Ji vairavo užtikrintai, mechaniškai perjungdama pavaras, stabdydama prie šviesoforų. Jos mintys taip pat dirbo mechaniškai, dėliodamos aiškų veiksmų planą. Ji negalvojo, ką pasakys Igoriui, kai jis sugrįš. Ji žinojo, kad kalbėti jau nebebus apie ką. Ji galvojo tik apie tai, ką reikia pasiimti. Pasą, automobilio dokumentus, nešiojamąjį kompiuterį. Drabužius. Tėvų dovanotas daiktus. Skrynelę su papuošalais, paveldėtą iš močiutės. Viską, kas buvo jos iki jo. Viską, kas liks jos po.
Jų butas ją pasitiko tyla. Čia dar tvyrojo jos kvepalų ir jo odekolono kvapas. Ant žurnalinio staliuko gulėjo knyga, kurią jis skaitė. Kriauklėje stovėjo dvi kavos puodeliai po rytinių pusryčių. Vos prieš kelias valandas tai buvo jų bendri namai, jų tvirtovė. Dabar tai buvo tik patalpa, pilna daiktų, iš kurių dalį ji turėjo pasiimti.
Ji nuėjo tiesiai į miegamąjį ir spragtelėjo jungiklį. Ryški šviesa užliejo kambarį. Ji atidarė stumdomą spintą. Jo daiktai kabėjo dešinėje, jos — kairėje. Ji nepalietė nė vienos jo marškinių. Ji metodiškai, be skubos, ėmė nuiminėti nuo pakabų savo sukneles, palaidines, kelnes ir tvarkingai dėti jas ant lovos. Judesiai buvo tikslūs ir ekonomiški, kaip žmogaus, pakuojančio daiktus po ilgos komandiruotės. Ji ištraukė iš antresolių didelį lagaminą ir pradėjo kloti drabužius lygiomis krūvelėmis.
Džinsus, megztinius, apatinius. Nieko nereikalingo. Jokių sentimentalių suvenyrų, jokių bendrų nuotraukų. Ji ardė jų bendrą gyvenimą į dalis, pasiimdama tik savąsias. Baigusi su drabužiais, ji nuėjo į vonią ir taip pat metodiškai susidėjo savo kremus, šampūnus, dantų šepetėlį. Jo skutimosi peiliukas, skutimosi putos — viskas liko vietoje, netrukta, lyg priklausytų kitam žmogui, su kuriuo ji nebeturi nieko bendra.
Ji veikė ne kaip panikoje bėganti žmona. Ji veikė kaip likvidatorė. Šaltai, efektyviai, be emocijų. Ji pasiimdavo savo, palikdama jam jo pasaulį, kurį jis taip desperatiškai bandė ginti. Ir kai paskutinis lagamino užraktas spragtelėjo, ji suprato, kad pasirengusi. Pasirengusi finaliniam aktui.
Jis išgirdo jos tolstančius žingsnius jau laiptinėje, kai pats skubiai kilo laiptais, šuoliuodamas per pakopas. Širdis daužėsi gerklėje — nuo bėgimo, nuo baimės, nuo pavėluoto katastrofos masto suvokimo. Jis nuramino motiną, pasodino ją į krėslą su šlapiu rankšluosčiu ant veido, išklausė porciją keiksmų „tos padugnės“ adresu ir galiausiai suprato, kad Kristina nejuokavo. Ji negrasino. Ji vykdė nuosprendį.
Raktas spynoje pasisuko su aštriu, girgždančiu garsu. Igoris įsiveržė į butą kaip įsiveržiama į gaisrą. Ir sustingo tarpdury. Ji stovėjo prieškambaryje, jau su paltu, rankinuku ant peties. Šalia jos, kaip du nebylūs jo žlugimo liudytojai, stovėjo du lagaminai. Ji nesiruošė išeiti. Ji jau buvo išėjusi. Jai beliko tik fiziškai perkelti savo kūną už durų.
— Ką tu darai? — jo balsas buvo prikimęs, lūžinėjantis. — Tu visai pamišai? Sudėk viską atgal į vietą…
Ji lėtai pasuko galvą ir pažvelgė į jį. Jos žvilgsnyje nebuvo nei pykčio, nei nuoskaudos. Tik ramus, atitolęs vertinimas, tarsi ji būtų žiūrėjusi į svetimą žmogų, sukėlusį kvailą sceną viešoje vietoje.
— Jau per vėlu ką nors grąžinti, Igoriau. Viskas jau savo vietose. Mano daiktai — su manimi. Tavo — su tavimi.
Jis žengė prie jos, ištiesė ranką, norėdamas sugriebti už alkūnės, sustabdyti, supurtyti, priversti ją vėl tapti jo žmona, ta, kurią jis pažinojo. Bet ji vos pastebimai pasisuko į šoną, ir jo pirštai susiveržė tik ant tuščio oro. Šis paprastas gestas jam parodė geriau nei bet kokie žodžiai, kad fizinis kontaktas tarp jų daugiau nebėra įmanomas.
— Tu griauni viską! Dėl ko? Dėl kelių neatsargių žodžių? Dėl sulaužytos mano motinos nosies? Tu nori išmesti trejus mūsų gyvenimo metus vien dėl jos charakterio?
Jis beveik šaukė, bandydamas užpildyti savo balsu tuštumą, atsiradusią jų namuose. Tačiau jo žodžiai atsimušinėjo į jos ledinę ramybę, negaudami jokio atgarsio. Ji palaukė, kol jis išsikvėps, ir tik tada prabilo. Tyliai, bet kiekvienas jos žodis smigo į jį tarsi stiklo šukė.
— Tai ne keli žodžiai, Igoriau. Tai buvo vieša bausmė. Žeminimas žmonių, kurie mane myli labiau už viską pasaulyje. O tu sėdėjai ir žiūrėjai. Tai ne šiaip jos charakteris. Tai jos esmė, kurią tu palaikai savo tyla. O kas liečia mūsų gyvenimą… Tu manai, kad aš išbraukiu trejus metus? Ne. Aš išbraukiu tik šį vakarą. Nes būtent šiandien supratau, kad jokių trejų metų „mūsų“ nebuvo. Buvo tu, buvau aš, o tarp mūsų visada stovėjo tavo motina. Aš tiesiog nenorėjau to matyti.
Jis nuslydo prie sienos. Jos logika buvo negailestinga. Ji nekaltino jo abstrakčiai. Ji su šaltu patologo-anatomo tikslumu išskrodė jo poelgius, atverdama visą jo esmę.
— Bet… bet juk tai mano motina! — išsprūdo paskutinis, pats gėdingiausias ir nuoširdžiausias argumentas. — Aš negalėjau…
Ir tada ji pažvelgė tiesiai jam į akis. Ir jis pamatė jose tą pačią sausą, negailestingą įtūžį, kuris buvo koridoriuje, tik dabar jis buvo nušlifuotas iki skustuvo aštrumo.
— Man visiškai nerūpi, kad tai tavo motina, Igoriau! — ištarė ji beveik šnabždesiu, ir nuo to šnabždesio jam per nugarą nubėgo šaltis. — Ji įžeidė mano tėvus, vadinasi, tu, kaip mano vyras, turėjai už mane ir už juos stoti! Supratai? Aš tau daviau pasirinkimą. Tu galėjai būti mano vyru. Bet tu pasirinkai likti jos sūnumi.
Ji paėmė už vieno lagamino rankenos.
— Problema juk ne joje, Igoriau. Problema tavyje. Ji tokia, kokia yra, ir niekada nepasikeis. Bet tu galėjai būti kitoks. Tu galėjai turėti stuburą. Tu galėjai bent kartą gyvenime padaryti sprendimą pats, o ne plaukti pasroviui pagal jos užgaidas. Bet tu nesugebėjai. O aš nenoriu gyventi su vyru, kuris prieš atsidusdamas visada dairysis į mamytę. Aš nenoriu būti tik priedas prie jos sūnelio.
Ji atidarė įėjimo duris.
— Tad gyvenk. Grįžk pas ją. Šluostyk jai kraują, klausykis, kokia aš niekšė, ir būk geras berniukas. Tai viskas, ką tu sugebi.
Tais žodžiais ji išriedino pirmąjį lagaminą į laiptinę, paskui grįžo pasiimti antrojo. Ji nepažvelgė į jį. Ne vieno žvilgsnio. Jis taip ir liko stovėti, prispaustas prie sienos jų buvusių bendrų namų koridoriuje, klausydamas, kaip nutolsta laiptais žingsniai ir lagamino ratukų bildesys. Paskui trakštelėjo laiptinės durys. Ir įsiviešpatavo absoliuti, dusliai skambanti tyla. Jis liko vienas. Savo namuose. Su savo motina. Amžinai…
