— Juk tu atidavei savo seseriai mano virtuvinį kombainą, kodėl aš negaliu atiduoti tavo automobilio savo broliui? Tu juk juo dabar taip pat nesinaudoji!
Marina visada manė, kad kiekvienas daiktas turi savo vietą ir savo istoriją. Jos kosmetinė su prancūzišku tušu, kurį ji nusipirko prieš trejus metus. Močiutės auskarai su smaragdais, kuriuos ji dėvėdavo tik ypatingomis progomis. Mėlyna „Zara“ suknelė, kurioje ji susipažino su Andrejumi. Kiekvienas daiktas buvo jos asmeninės erdvės dalis, jos intymaus pasaulio fragmentas.
Andrejui nuosavybė atrodė paprasčiau. Jam daiktai buvo tik objektai, kuriuos galima naudoti, dalytis, skolinti. Jis nuoširdžiai nesuprato, kodėl Marina taip prisirišusi prie savo suknelių ir papuošalų.
Pirmasis pavojaus varpelis suskambo maždaug prieš du mėnesius.
— Andrejau, ar nematei mano perlinių auskarų? — paklausė ji, vartydama dėžutę. — Tų, kuriuos mama man padovanojo gimtadienio proga.
— Aa, tuos? — Andrejus net nepakėlė akių nuo telefono. — Aš juos atidaviau Lenai. Jai juk rytoj pokalbis dėl naujo darbo, ji prašė kažko griežto ir elegantiško.
Marina sustingo, laikydama rankose tuščią auskarų dėžutę.
— Kaip tai atidavei? Tai juk mano auskarai.
— Na ir kas? Tu juk dabar jais nesinaudoji. O Lenai jie pravers.
— Andrejau, tai mano asmeniniai daiktai! Tu negali jų tiesiog taip dalyti!
— Na baik, — jis pagaliau atitraukė akis nuo ekrano. — Lėna juk mano sesuo. Ne koks svetimas žmogus. Ir tikrai grąžins.
Lena grąžino auskarus po dviejų savaičių. Ant vieno perlo liko vos pastebimi makiažo pagrindo pėdsakai. Marina dešimt minučių juos valė, plovė ir dezinfekavo, visą laiką jausdama keistą šleikštulį. Ne dėl dėmių, o dėl minties, kad kažkas kitas juos nešiojo, kad jie lietė svetimą odą, sugėrė svetimą kvapą.
Tačiau Andrejus nesuprato jos reakcijos.
— Dieve, Marina, ko iš tavęs tikėtis? Tai juk tik auskarai. Ir šiaip, koks skirtumas? Lena tvarkinga.
Po mėnesio dingo mėlyna suknelė.
Marina ruošėsi į įmonės vakarėlį ir specialiai planavo vilkėti būtent ją — ji idealiai priglusdavo prie figūros ir pabrėždavo akių spalvą. Tačiau spintoje jos nebuvo.
— Andrejau, kur mano mėlyna suknelė? Iš „Zara“, prisimeni?
— Aa, ją Lėna pasiėmė į pasimatymą. Sako, labai jai tinka.
— Į kokį pasimatymą? — Marina pajuto, kaip kažkas viduje susispaudė. — Ji juk su Maksimu draugauja jau pusmetį!
— Na taip, su juo ir eina. Į teatrą ar dar kur nors. Sakė, kad jos juoda suknelė skalbykloje, o pirkti naują per brangu.
Marina lėtai atsisėdo ant lovos.
— Andrejau, tu supranti, kad aš šiandien norėjau būtent šią suknelę apsivilkti? Į vakarėlį?
— Na, apsivilk kitą. Juk tavo spinta pilna.
— Ne tame esmė, kad turiu kitų suknelių! Esmė ta, kad tai MANO suknelė, ir aš nedaviau leidimo jos imti!
— Na ko taip įsisiautėjai? Lena pažadėjo elgtis atsargiai.
Suknelė grįžo po trijų dienų. Ant apvado buvo gelsva dėmė — turbūt nuo padažo ar dar ko nors. Vos matoma, bet vis tiek. Andrejus gūžtelėjo pečiais:
— Na, pasitaiko. Nuneši į cheminę valyklą — bus kaip nauja.
Bet Marinai suknelė jau nebebuvo ta pati. Kiekvieną kartą į ją pažiūrėjusi, ji įsivaizduodavo, kaip Lena joje šoka su Maksimu, kaip jie bučiuojasi, o ant audinio lieka kosmetikos, prakaito pėdsakai. Ji daugiau jos nebevilkėjo.
Vėliau pradėjo dingti kosmetika, šalikai, rankinės. Atrodė, kad Lena nusprendė, jog Marinos spinta — tai viešoji biblioteka, iš kurios galima pasiimti viską, kas patinka. O Andrejus buvo bibliotekininkas, mielai išduodantis bet kurias „knygas“.
— Paklausyk, — Marina bandė pasikalbėti su juo rimtai, — man tikrai nemalonu, kad tavo sesuo nešioja mano daiktus. Tai mano asmeninė erdvė.
— Marin, na nebūk tokia šykšti. Mes juk šeima. O šeima turi padėti vieni kitiems.
— Padėti pinigais, patarimu, palaikymu — taip. Bet ne mano asmeniniais daiktais!
— O kas, papuošalai ir suknelės — ne pagalba? Lena studentė, ji neturi pinigų viskam.
— Tada tegul ji prašo mano leidimo!
— Kam? Aš juk žinau, kad tu neatsisakysi. Kam tie formalumai tarp artimų žmonių?..
Bet esmė buvo ne formalumuose. Esmė buvo ta, kad Marina jautėsi apiplėšta savo pačios namuose. Jos daiktai dingdavo be leidimo, sugrįždavo sugadinti arba pavėluotai. O vyras nesuprato jos jausmų ir vadino gobšumu tai, kas jai buvo bandymas išsaugoti bent kruopelę asmeninės erdvės.
Kulminacija tapo istorija su nešiojamuoju kompiuteriu.
Marina dirbo interjero dizainere, bet pastaruosius du mėnesius buvo tarp projektų ir iš tiesų retai naudojosi savo asmeniniu kompiuteriu. Jai visiškai pakako darbo nešiojamojo, kurį buvo gavusi įmonėje – juo ji galėjo ir tvarkyti tarnybinę korespondenciją, ir vakare pasėdėti socialiniuose tinkluose. Asmeninis kompiuteris gulėjo miegamajame, ant jos staliuko, ir pastaruoju metu Marina jo beveik neatverdavo.
Tą dieną ji nusprendė skirti laiko asmeniniams reikalams – sutvarkyti nuotraukas iš paskutinės atostogų kelionės, atnaujinti gyvenimo aprašymą, peržiūrėti asmeninį paštą. Tačiau kompiuterio vietoje nebuvo.
— Andrejau, kur mano nešiojamasis kompiuteris?
— Pas Leną, — atsakė jis nenukeldamas akių nuo televizoriaus. — Jai savasis sugedo, o reikia atiduoti kursinį darbą.
Marina pajuto, kaip kraujas tvinsta į veidą.
— Kaip tai pas Leną? Ten juk visi mano failai, nuotraukos, dokumentai! Įskaitant labai asmeninius.
— Na ir kas? Ji juk jų nežiūrės. Jai tereikia „Word“ ir interneto.
— Andrejau! — pakėlė balsą Marina. — Ten mano asmeninės nuotraukos! Dokumentai! Slaptažodžiai! Ar tu bent suvoki, ką darai?
— Nusiramink tu. Lena padori, ji neraus tavo failuose.
— Čia ne padorumo klausimas! Čia klausimas, kad tai mano ASMENINIAI daiktai! Tu neturi teisės jų dalyti!
Tačiau Andrejus jau nusisuko į televizorių, parodydamas, kad pokalbis jam baigtas.
Kompiuteris sugrįžo po savaitės. Marina iškart patikrino naršyklės istoriją ir rado, kad kažkas peržiūrėjo jos nuotraukas debesų saugykloje. Tarp jų buvo gana intymių kadrų iš medaus mėnesio. Ant darbalaukio atsirado nepažįstamų failų, o vienas svarbus dokumentas buvo ištrintas.
Kai ji apie tai papasakojo Andrejui, jis tik numojo ranka:
— Na, atkurk iš šiukšlinės. Ir šiaip, tikriausiai atsitiko atsitiktinai.
— Esmė ne tame, ar atsitiktinai! — sušuko Marina. — Esmė tame, kad tu davei svetimam žmogui prieigą prie mano asmeninės informacijos!
— Svetimam? Tai mano sesuo!
— Man ji svetima! Ir ji neturėjo teisės knaisiotis po mano failus!
Bet Andrejus jau išėjo į kitą kambarį, trenkęs durimis.
Paskutinis lašas buvo virtuvinis kombainas.
Sekmadienio rytą Marina nusprendė iškepti mėgstamiausią Andrejaus tortą – tą, su riešutais ir kremu, kurį ji paprastai kepdavo jo gimtadienio proga. Ji nusipirko visus ingredientus, išsitraukė močiutės receptą, nusiteikė ilgai, maloniai gamybai.
Bet atidariusi virtuvės spintelę pamatė, kad lentyna, kurioje paprastai stovėdavo kombainas, tuščia.
— Andrejau! — pašaukė ji. — Kur virtuvinis kombainas?
— Aa, tas? Pas Leną. Ji vakar skambino, sakė, kad nori pamėginti ką nors sudėtingo pagaminti Maksimui. Aš pagalvojau, kad tu juo vis tiek retai naudojiesi.
Marina stovėjo viduryje virtuvės su riešutų maišeliu rankose ir jautė, kaip jos viduje kyla tokia įtūžio banga, kokios ji dar niekada nebuvo patyrusi.
— Andrejau, — ištarė ji lėtai, — aš ketinau kepti tortą. Specialiai tau. Ir man būtent kombainas reikalingas, kad susmulkinčiau riešutus.
— Na, tai iškepsi rytoj. Arba poryt. Lėna juk ne amžinai paėmė.
— Aš norėjau kepti ŠIANDIEN! — sušuko Marina. — Aš planavau, ruošiausi, pirkau produktus!
— Na ir kas dabar, pasaulinė tragedija? — suirzęs atsakė Andrejus. — Gali peiliu susmulkinti arba parduotuvėje nusipirkti jau paruoštų riešutų.
— Čia ne dėl riešutų! — Marina sviedė maišelį ant stalo. — Čia dėl to, kad tu su mano DAIKTAIS elgiesi kaip su savais! Be klausimo, be leidimo! Tarsi aš išvis neturėčiau balso teisės savo pačios namuose!
— Baik dramatizuoti! Tai juk tik kombainas!
— Ne, tai NE tik kombainas! Tai MANO kombainas, kurį pirkau už savo pinigus ir kuris stovi MŪSŲ virtuvėje! Ir tu neturi teisės jo duoti be mano sutikimo!
Andrejus pažiūrėjo į ją taip, lyg ji būtų išprotėjusi.
— Dieve, Marina, kas su tavimi darosi? Toks šykštumas… Nejaugi tau gaila pasidalyti su seserimi?
Ir tada Marina suprato, kad žodžiai beprasmiški. Andrejus jos niekada nesupras, nes jam neegzistuoja asmeninės erdvės sąvoka. Bent jau kai kalba eina apie jos daiktus.
Tačiau ji žinojo, kaip priversti jį suprasti.
Pirmadienio rytą, kai Andrejus, kaip įprasta, išvyko į darbą metro, Marina paskambino savo broliui Michailui.
— Miša, labas. Klausyk, tau kelioms dienoms reikia mašinos?
— O kas atsitiko? — nustebo brolis.
— Andrejus leido, — sumelavo Marina. — Jis sakė, kad vis tiek į darbą važiuoja metro, o mašina tiesiog stovi be reikalo.
— Na, jei jis neprieštarauja… Man tikrai reikia nuvažiuoti prie sodybos reikalų, o autobusu nepatogu. Ačiū!
Po valandos Michailas jau atsiiminėjo raktus nuo baltos BMW – Andrejaus pasididžiavimo ir džiaugsmo. Kiekvieną savaitgalį jis ją plovė rankomis, poliravo iki veidrodinio blizgesio. Mašina buvo pirkta išsimokėtinai prieš dvejus metus, ir Andrejus ją laikė tikru brangakmeniu.
Vakare, kai Andrejus grįžo iš darbo, jis tuoj pat nuėjo prie lango patikrinti, ar su automobiliu viskas gerai. Mašinos aikštelėje nebuvo.
— Marina, kur mano mašina? — paklausė jis, stengdamasis išlikti ramus.
— Aa, ją Miša pasiėmė, — atsakė Marina, toliau gamindama vakarienę. — Jam reikėjo į sodybą nuvežti statybines medžiagas.
Andrejus sustingo.
— Kaip tai pasiėmė? Koks Miša?
— Mano brolis. Aš jam daviau raktus.
— TU KĄ padarei?! — Andrejaus balsas pašoko iki falceto. — Kaip tu galėjai duoti mano mašiną?!
— O kas tokio? — gūžtelėjo pečiais Marina. — Tu juk vis tiek ja nesinaudoji. Į darbą važiuoji metro.
— Nesinaudoju?! — Andrejus griebėsi už galvos. — Taigi ji man pusę karjeros kainavo! Aš dvejus metus mokėjau paskolą! Aš ją kasdien tikrinu, plaunu, prižiūriu!
— Na ir kas? Miša atsargus vairuotojas. Nesijaudink, nieko su ja nenutiks.
— Nenutiks?! — Andrejus buvo ant isterijos ribos. — O jei jis ją sudaužys? O jei pavogs? O jei jis sės prie vairo išgėręs?
— Andrejau, na ko tu panikuoji? Miša nevairuoja išgėręs. Ir patirties jis turi daug – vairuoja jau dvidešimt metų.
— Patirties?! Ką čia patirtis?! — Andrejus blaškėsi po kambarį. — Tai MANO mašina! Tu neturėjai teisės jos duoti! Skambink jam tuojau pat, tegu grąžina!
— Bet juk jis dar nebaigė reikalų sodyboje. Rytoj vakare parveš.
— RYTOJ?! — sušuko Andrejus. — Tu atidavei mano mašiną SVETIMAM žmogui parai?!
— Svetimam? — nustebo Marina. — Tai gi mano brolis.
— Man jis svetimas! Ir jis neturėjo teisės imti mano automobilio!
Marina lėtai atsisuko į vyrą ir pažvelgė jam tiesiai į akis.
— Tu juk atidavei savo seseriai mano virtuvinį kombainą, kodėl aš negaliu duoti tavo mašinos savo broliui? Tu juk taip pat dabar jos nenaudoji!
Andrejus pravėrė burną, norėdamas ką nors atsakyti, bet žodžiai nėjo. Pirmą kartą per visus šiuos mėnesius jis pamatė situaciją iš kitos pusės.
— Tai… tai visai kas kita, — sumurmėjo jis.
— Kuo gi? — ramiai paklausė Marina. — Tu sakei, kad tarp artimųjų neturi būti formalumų. Kad šeima turi padėti vieni kitiems. Kad šykštumas – blogai.
— Bet mašina… tai brangus daiktas…
— O mano kompiuteris pigus? O juk jame buvo mano asmeniniai failai, brangesni už bet kokią mašiną.
— Bet Lena netyčia…
— O Miša taip pat gali netyčia subraižyti tavo mašiną. Ar patekti į avariją. Ar ją gali pavogti. Visko pasitaiko.
Andrejus nublanko.
— Marina, prašau, paskambink jam! Paprašyk, kad grąžintų!
— Kam? — nuoširdžiai nustebo žmona. — Aš juk žinau, kad tu neatsisakysi. Kam tie formalumai tarp artimų žmonių?
Visą naktį Andrejus nemiegojo. Kas valandą keldavosi ir žiūrėdavo pro langą, lyg mašina galėtų stebuklingai atsirasti aikštelėje. Jis įsivaizdavo, kaip Michailas ją sudaužia į medį, kaip jį sustabdo policija, kaip automobilį subraižo svetimame kieme.
Rytą jis buvo išsekęs ir išbalęs.
— Marina, paskambink Mišai, prašau. Paprašyk bent jau, kad atsiųstų mašinos nuotraukas, jog įsitikinčiau, kad viskas gerai.
— Kam? — gūžtelėjo pečiais Marina. — Sakau gi, jis atsargus.
— Na prašau! Aš tiesiog nerimauju!
— O aš nerimavau, kai tu atiduodavai mano daiktus? Kai Lena grąžindavo juos su kosmetikos dėmėmis ar dar bala žino kuo?
Andrejus žiūrėjo į žmoną ir pagaliau suprato, ką ji jautė visus šiuos mėnesius. Bejėgiškumą, kai tavo daiktais disponuoja be leidimo. Nerimą, kad su jais gali elgtis neatsargiai. Pyktį dėl to, kad su tavo nuomone nesiskaitoma.
— Aš… aš nesupratau, — tyliai pasakė jis.
— Dabar supranti?
Jis linktelėjo.
Vakare Michailas grąžino mašiną. Ji buvo švari ir tvarkinga, net pilnu baku. Bet ant galinės sėdynės gulėjo svetimos pirštinės, tvyrojo nepažįstamo odekolono kvapas, o peleninėje buvo prikritę saulėgrąžų lukštų.
— Atsiprašau, — tarė Michailas, grąžindamas raktus, — truputį prinešiau šiukšlių. Bet viską, ką galėjau, sutvarkiau.
Andrejus tylėdamas linktelėjo ir nuėjo apžiūrėti automobilio. Įbrėžimų nebuvo, įlenkimų taip pat, bet jis jau neatrodė toks „savas“, kaip anksčiau. Už vairo jau buvo sėdėjęs kažkas kitas, ir dėl to buvo nejauku.
— Na, kaip? — paklausė Marina. — Dabar supranti, ką aš jaučiau?
Andrejus ilgai tylėjo. Paskui lėtai linktelėjo.
— Suprantu. Atleisk man.
Nuo tos dienos jis daugiau niekada neatiduodavo Lenai Marinos daiktų be jos leidimo. O kai sesuo paskambindavo su nauju prašymu pasiskolinti ką nors iš Marinos spintos, jis atsakydavo:
— Lena, tai ne mano daiktai. Paskambink Marinos pačiai ir paprašyk leidimo.
Ir, keista, kai Lena pradėjo klausti leidimo, Marina daug mieliau dalydavosi su ja savo daiktais. Nes dabar tai buvo jos pačios sprendimas, o ne primesta dosnumo pareiga.
Virtuvinis kombainas užėmė savo teisėtą vietą spintelėje, ir Marina pagaliau iškepė tą patį riešutų tortą. Andrejus pasakė, kad jis gavosi ypatingai skanus. Galbūt todėl, kad buvo pagamintas su meile.
Kartais žmonėms reikia atsidurti kito vietoje, kad suprastų jo jausmus. Ir kartais veiksmingiausia pamoka – ne žodžiai, o asmeninė patirtis. Net jei dėl to tenka šiek tiek pažaisti pagal svetimas taisykles.
