Ne tiesiogine prasme, bet tą siaubingą akimirką Jonathanui Pierce’ui pasirodė, lyg iš jo plaučių būtų ištrauktas oras.
Restoranas švytėjo kristaliniais sietynais ir blizgiu sidabru – vieta, kur turtingieji šnabždėdavosi prie vyno taurės ir apsimestinai rodydavosi, kad gyvenimas jiems lengvas.
Lietus braškėjo per langus, suliejant miesto šviesas į drebuliuojančius žiedus. Kiekvienas stalas žibėjo pinigais. Jonathanui nepatiko, kad jis čia atsivedė Ethaną.
Jis suprato tai vos jo sūnaus pirštams pradėjus bakstelėti per baltą staltiesę. Tap. Tap. Tap-tap. Tap. Aštuonmetis Ethan, mažas ir trapus, sėdėjo priešais raudono aksomo kabinoje, šiek tiek linguodamas, žiūrėdamas į lėkštę. Tarp jų stovėjo nepalietas omaro patiekalas.
„Ethane,“ švelniai tarė Jonathanas, „tik vienas kąsnis.“ Jo balsas – ramus, kontroliuojamas – nuramindavo valdybas, griaudavo derybas ir priversdavo galingus vyrus permąstyti savo ateitį. Ethan nepakėlė akių. Tap. Tap. Tap-tap. Tap. Garso kiekvienas atgarsis užpildė Jonathan pasaulį.
Nežinomų žmonių akys nukrypo į juos. Jonathan dantys sugriežė. Jis sukūrė gyvenimą, kuriame niekas ne drįso jo gailėti, tačiau šiame švytinčiame aukso šviesų fone gailestis slinko per jį tarsi šaltas vanduo.
Jis išleido milijonus specialistams, terapeutams, sensorinėms patalpoms, eksperimentinėms programoms. Ir vis tiek kartais naktimis jo sūnus negalėdavo valgyti. Naktimis, kai Jonathan, vyras, galintis perkelti rinkas prieš pusryčius, nieko negalėjo padaryti.
Priėjo padavėja. Prieš trisdešimtmetį, rudi plaukai surišti į kuodą, juoda liemenė ant grynos baltos palaidinės, rankovės suglaustos, vardas – Alana. Jonathan mojuodamas ją atstūmė. Ji jo nepastebėjo, vos prisiklaupdama prie Ethano.
Neįkyriai, tiesiog pakankamai žemai, kad patektų į jo pasaulį. Ji pradėjo dainuoti – lėtą, skausmingą „Žibėk, žibėk, mažasis žvaigždute“ versiją, sutampančią su Ethano ritmu. Tap. Tap. Tap-tap. Tap. Hum. Hum. Hum-hum. Hum. Ethan pirštai sulėtėjo. Lingavimas sumažėjo. Jis pažvelgė į ją.
Alana atkartojė jo judesius, suėmė mažą omaro gabalėlį ir sukosi ore taip, kaip anksčiau sukosi Ethano pirštai. Jis stebėjo, užhipnotizuotas, tada paėmė kąsnį. Dar vieną. Jonathan atsisuko, supykęs ant savęs, bet negalėjo pasislėpti nuo stebuklo.
Alanos švelnus paaiškinimas: jos brolis Micah darė tą patį, o ji kantrybės mokėsi iš gyvenimo, ne iš mokymų. Jonathan pasiūlė darbą; ji atsisakė. „Kai kurie žmonės turi tik randus,“ tarė ji.
Ethan patraukė Jonathan rankovę. „Tėti,“ sušnibždėjo. Tap. Vėl. Jonathan, drebėdamas, atkartojo Alanos judesį.
Ethan pasilenkė ir suvalgė. Tyli netektis smogė Jonathan – suvokimas, kad daugybę metų stovėjo už sūnaus užrakintų durų, daužydamas auksines kumščius, o kažkas tiesiog klausėsi rakto. „Ačiū,“ jis sušnibždėjo.
Alana išėjo. Jonathan atšaukė viską, nuvežė Ethan namo, stebėdamas, kaip jis žiūri į lietų. Kitą dieną Alana Brooks paliko Bellamy’s.
Jonathan ją surado kukliuose rytinės miesto dalies apartamentuose. Ji nenorėjo būti jo pasaulio dalimi – vairuotojai, teisininkai, asistentai – bet sutiko aplankyti vieną kartą dėl Ethano. Sutarta: be sutarties, be personalo, be kamerų.
Trys savaitės ji ateidavo kasdien po pietų, po valandą. Jonathan stebėjo Ethan juokiantis, valgant ir dažniau žvelgiant į jį.
Kiekvienas mažas stebuklas kėlė baimę – Alana tapo būtina, o būtinybė gali būti prarasta. Vieną vakarą Jonathan užsiminė apie Micah. Puodelis išslydo iš Alanos rankos. Jis sužinojo, kad ji niekada nerado brolio įrašų, mokyklos dokumentų ar mirties liudijimo.
Vėliau atvyko detektyvai: klausimai apie Micah Vale dingimą prieš dvidešimt dvejus metus iš pediatrijos centro, finansuoto Pierce Global Holdings.
Jonathan tėvas Richardas buvo įsitraukęs. Alana nebuvo jo sesuo – ji buvo vaikas toje įstaigoje. Dvylika vaikų, kontroliuojami kaip gydymo dalis. Micah, jauniausias, murkdavo išgąsčio metu. Vieną naktį jis išgirdo vyrų ginčą; kitą rytą buvo pranešta, kad mirė.
DNR testai atskleidė tiesą: Micah Vale išgyveno. Richard Pierce suteikė jam naują tapatybę. Jonathan suprato, kad berniukas – sūnus, kurį augino, sūnus, kurį bandė kontroliuoti – buvo Micah. Milijardierius sugriuvo ant grindų, vaikiškas ir sutrikęs.
Iš giliausio vidaus vaikas prisiminė melodiją. Švelniai, lūžtančiai, Jonathan murkė: „Žibėk, žibėk, mažoji žvaigždute.“
Ethan sudrebėjo, priėjo, padėjo ranką Jonathan pečiui. Alana atsiklaupė šalia, verkdama. Detektyvai tyliai stovėjo. Lietus nuplovė langus. Ir toje patalpoje milijardierius vėl tapo pamestu berniuku, suprasdamas, kas buvo pavogta – ir pagaliau, kas buvo sugrąžinta.
„Tėti,“ šnibždėjo Ethan, „tu murki liūdnai taip pat.“
