Ana kiek stipriau nei įprastai trinktelėjo archyvinės spintos durelėmis. Telefonas skambėjo jau trečią kartą per valandą — melodija gręžėsi į galvą įkyriai lyg grąžtas.
— Kur tu dingsti? — Michailo balsas perrėžė saugyklos tylą. — Vėl žaidi su savo popieriukais?
— Aš darbe, — atsakė Ana, nepakeldama akių nuo dokumentų.
— Darbe! — jis pašaipiai nusijuokė. — Raustis dulkėtose bylose už centus. Kada pagaliau suprasi, kad tai ne karjera, o apgailėtinas užsiėmimas nevykėlėms?
— Šie „popieriukai“ saugo mūsų miesto istoriją, — ramiai atsikirto Ana. — Galbūt tai peržengia tavo vertybių supratimą.
— Neišmanėliškai manęs nemokyk! — suriko Michailas. — Tavo „istorija“ mums neatneš pinigų. Tu gyveni iliuzijų pasaulyje!
Ana tyliai išjungė telefoną. Šešeri metai kraštotyros archyve, kolegų pripažinimas, tyrėjų padėkos — viską Michailas vadino „žaidimu su popieriais“. Jos istorijos diplomas su pagyrimu jam tebuvo sienos papuošalas, o disertacija — beprasmiškas laiko švaistymas.
Atidarėsi saugyklos durys. Įėjo maždaug keturiasdešimtmetė nepažįstama moteris, elegantiška, pasitikinti savimi.
— Atsiprašau, ar jūs Ana Viktorovna? Aš Jekaterina. Buvusi jūsų vyro žmona.
— O! — Ana pakėlė antakius. — Netikėta. Prašom. Tikiuosi, skandalo nebus?
— Ne, — Jekaterina apsidairė. — Man nejauku taip įsiveržti, bet mums su jumis yra apie ką pasikalbėti. Kur galėtume tai padaryti?
— Netoli yra kavinė. Ten ramu. Tik prašau — be emocijų.
Jekaterina atsisėdo priešais ją mažoje kavinėje šalia archyvo, grakščiai nusiėmė pirštines.
— Ar Michailas pasakojo jums apie mane? — paklausė ji, maišydama cukrų puodelyje.
— Taip, sakė, kad nesutapote charakteriais. Labai jau lakoniška versija.
— Charakteriais? — Jekaterina su kartėliu šyptelėjo. — Elegantiška formuluotė. Aš šešerius metus dirbau literatūros dėstytoja. Kai susipažinau su Michailu, jis žavėjosi mano erudicija, klasikų citavimu, vadino mane „savo mūza“.
Ana padėjo šaukštelį, įdėmiai klausydamasi.
— O po metų ėmė vadinti mane nevykėle, kuri nesugeba užsidirbti normalių pinigų. „Kam tau tie numirę poetai?“ — sakydavo jis. „Užsiimk kuo nors naudingu!“
— Pažįstamos gaidelės, — sarkastiškai pastebėjo Ana. — Jo repertuaras labai ribotas.
— Jis specialiai renkasi tokias kaip mes, — tęsė Jekaterina. — Išsilavinusias moteris iš visuomeniškai svarbių profesijų. Iš pradžių žavisi intelektu, o paskui sistemingai griauna savigarbą. Muziejininkės, bibliotekininkės, mokytojos — jam mes visos vienodos. Protingos, bet „nepraktikės“.
— Kodėl man tai sakote? — paklausė Ana, nors atsakymas jau brendo jos galvoje.
— Todėl, kad po skyrybų grįžau prie dėstymo. Dabar vadovauju universiteto katedrai. Pasirodo, aš visai ne nevykėlė. Tiesiog gyvenau su žmogumi, kuris mane tuo įtikino.
— Ir kas pasikeitė?
— Viskas. Kai tas nuodingas balsas nutilo, staiga supranti, kad gali kvėpuoti pilna krūtine, — Jekaterina nusišypsojo. — Mano studentai gauna stipendijas, mano straipsnius spausdina prestižiniai žurnalai. O Michailas vis dar mano, kad literatūra — tik niekalas.
— Panašu, jo nuomonė apie humanitarinius mokslus nepajudinama, — papurtė galvą Ana.
— Mieloji, jis bijo išsilavinusių moterų. Bet dar labiau jis bijo mūsų nepriklausomybės. Todėl iš pradžių prisijaukina, o paskui sulaužo.
Po pietų archyvo vedėjas, Petras Aleksandrovičius, įėjo į kabinetą su vokeliu rankose ir iškilminga veido išraiška.
— Ana Viktorovna, turiu jums pasiūlymą. Regioninė televizija planuoja dokumentinį ciklą apie vietos istoriją. Jiems reikia konsultanto ir scenarijų autorės.
Ana atplėšė voką. Honoraro suma tris kartus viršijo jos mėnesinį atlyginimą.
— Jie nori būtent jūsų, — didžiuodamasis tęsė Petras Aleksandrovičius. — Jūsų gebėjimas paversti archyvinius dokumentus gyvomis istorijomis sužavėjo prodiuserius. Projektas numatytas metams, su galimybe pratęsti.
— Gundančiai, — prisipažino Ana. — Reikia pagalvoti.
— Ana, tai šansas ne tik jums, bet ir visam archyvui. Regioninė istorija sulauks plačios auditorijos. Žmonės sužinos, kokie lobiai slypi šiose sienose.
— Jūs teisus. Tai galimybė parodyti mūsų darbo vertę.
— Ir paneigti mitą, kad istorija — nuobodi. Jūsų rankose ji atgyja.
Namuose Ana atsargiai papasakojo apie pasiūlymą, iš anksto pasiruošusi audrai. Michailo reakcija buvo nuspėjama, bet pranoko lūkesčius.
— Tu išprotėjai! — jis pašoko nuo sofos, veidą iškreipė įniršis. — Rodysiesi visam regionui? Žmonės pagalvos, kad aš nesugebu išlaikyti žmonos! Kad mano boba dirba per televiziją!
— Tai mano profesija, Michailai. Ir gana prestižinė, beje.
— Profesija? Tu kapstaisi popieriuose už centus! O dabar nori mane išstatyti gėdai per televiziją, pasakodama apie kažkokius numirėlius?
— Gėdai? — Ana nustebusi pažvelgė į jį. — Aš pasakosiu apie mūsų regiono kultūrinį paveldą. Kur čia gėda?..
— Kur čia gėda? — jis sugriebė galvą. — Visi mano kolegos juoksis! „Žiūrėk, Michailo žmona apsimeta mokslininke!“ Ar tu nesupranti?
— Suprantu, kad tau labiau rūpi kolegų nuomonė nei mano pasiekimai, — ramiai atsakė Ana.
— Aš draudžiu tau gėdinti mūsų šeimą!
Ana ramiai išsitraukė telefoną ir surinko prodiuserio numerį.
— Priimu jūsų pasiūlymą, — pasakė ji, žiūrėdama tiesiai į Michailą.
— Tu tuoj pat perskambinsi ir atsisakysi! — jis sugriebė ją už rankos. — Aš draudžiu! Girdi mane? Draudžiu!
— Ne.
Žodis buvo ištartas tyliai, bet tvirtai. Michailas sustingo, netikėdamas tuo, ką išgirdo.
— Ką tu pasakei? Pakartok!
— Ne. Aš neatsisakysiu. Ir nurenk rankas.
— Aha, štai kaip! — Michailo akys susiaurėjo. — Tada rinkis: arba šita kvaila televizija, arba šeima! Arba tavo mirę dokumentai, arba gyvas vyras!
Ana pažvelgė į jį — gražų, sėkmingą vadybininką, kuris ketverius metus įtikino ją, kad ji nieko verta. Dabar ji matė jo akyse ne pasitikėjimą, o baimę. Jis bijojo jos savarankiškumo.
— Žinai, kas juokinga? — pasakė ji susimąsčiusi. — Tu vadini mano darbą mirusiu, o pats bijai gyvos moters.
— Ką? Ką tu šneki už nesąmones?
— Aš renkuosi laisvę, Michailai. Ir tai buvo lengviau, nei maniau.
Per pusvalandį Ana surinko daiktus. Keista, kiek mažai per ketverius metus buvo prisikaupę — Michailas laikė jos pirkinius bereikalingais, knygas — šiukšlėmis, o hobius — kvailyste.
— Tu gailėsi! — šaukė jis paskui. — Be manęs tu niekas! Po mėnesio vėl šliaužk atgal!
— Pažiūrėsim, — atsakė Ana per petį. — Aš turiu kontraktą su televizija. O ką turi tu?
Durys trinktelėjo. Ana nejautė baimės, tik palengvėjimą — lyg nusimovusi ankštą drabužį po ilgos dienos.
Valentina Petrovna, archyvo veteranas, pasitiko Aną su supratimu ir karšta arbata.
— Gyvenk kiek reikia, brangioji, — tarė senjorė. — Aš pati skyrybų metu buvau tavo amžiaus. Žinau, ką reiškia pradėti gyvenimą iš naujo.
— Ačiū, Valentina Petrovna. Greitai surasiu būstą.
— Neskubėk. Vienatvė po šeimos pragarų — tai prabanga, kuria reikia mėgautis.
Kitą dieną paskambino žurnalistė Svetlana:
— Ana Viktorovna, turiu pasiūlymą. Apskrities centre atidaromas kultūros centras. Ieško istorijos skyriaus vadovo. Atlyginimas geras, tarnybinis būstas, karjeros perspektyvos.
— Skamba įdomiai. Domiuosi.
— Puiku! Jūsų darbai apie regiono istoriją sužavėjo komisiją. Ypač straipsnis apie prekybininkų dinastijas. Kada galite atvykti pokalbiui?
— Gal net rytoj. Daugiau jokių apribojimų.
Po savaitės Michailas atėjo su rožių puokšte ir ašaromis akyse — klasikinis atsiprašiusio tirano komplektas.
— Atsiprašau, Anečka, — jis įkrito ant kelių tiesiai prie durų. — Supratau savo klaidas. Palaikysiu tavo karjerą, pažadu! Net šitoje televizijoje!
— Atsikelk, — ramiai pasakė Ana. — Neturime apie ką kalbėti.
— Bet… Aš supratau, kad klydau! Tu gali dirbti bet kur!
— Tu supratai, kad praradai kontrolę. Tai skirtingi dalykai, brangusis.
— Anečka, ką tu! Mes mylime vienas kitą! Ketveri metai kartu!
— Ne, Michailai. Tu mylėjai mane kaip paklusnią lėlę. O aš ketverius metus vaidinau primestą vaidmenį. Spektaklis baigtas.
— Tu išprotėjai? Dėl kažkokio darbo griauni šeimą!
— Dėl darbo? — Ana šyptelėjo. — Brangusis, tu nieko nesupratai. Aš išeinu ne pas darbą, o nuo tavęs.
Apskrities centre Ana atrado naują gyvenimą. Kultūros centras suteikė neribotas kūrybos galimybes: parodos, konferencijos, tarptautinis bendradarbiavimas. Ji atrado savyje vadovavimo gebėjimus, apie kuriuos anksčiau nė neįtarė.
Finansinis nepriklausomumas leido išsinuomoti gerą butą, keliauti, susitikti su įdomiais žmonėmis. Seni draugai, nuo kurių Michailas ją izoliavo, su džiaugsmu atnaujino ryšius.
— Tu pražydei, — vakarienės metu tarė draugė Marina. — Aš daugelį metų tavęs tokią gyvą nemačiau.
— Žinai, pasirodo, aš ne pilka pelė, — nusijuokė Ana. — Tiesiog ilgai gyvenau pilkame pasaulyje.
— O kaip su televizijos projektu?
— Puikiai! Pirmieji epizodai sulaukė puikių atsiliepimų. Žiūrovai rašo padėkas. Pasirodo, žmonėms įdomi gimtojo krašto istorija, jei ją pateikti gyvai.
— Ir niekas nesijuokia dėl „kapstymosi popieriuose“?
— Priešingai. Mane kviečia į konferencijas, konsultacijas. Praėjusį mėnesį skaičiau paskaitą universitete — studentai klausėsi atmerktomis burnomis.
Tuo tarpu Michailas, laikydamasis įprastos schemos, po pusmečio pradėjo draugauti su Olga — jauna muziejininke. Kaip ir anksčiau, iš pradžių žavėjosi jos išsilavinimu ir kultūra, lyg išbandydamas naują kaukę savo vieno aktoriaus teatre.
Kartą konferencijoje apskrities centre Ana sutiko Olgą. Mergina atrodė pavargusi, bet stengėsi išlaikyti savitvardą.
— Jūs Ana? — mergina priėjo per pertrauką, jos balse girdėjosi nedrąsumas. — Michailas pasakojo apie jus. Sakė, kad jūs tiesiog nesutapote charakteriais, kad turite skirtingą požiūrį į gyvenimą.
— Suprantu, — Ana šyptelėjo šiek tiek ironizuodama. — Įdomu, kaip klostosi jūsų santykiai? Ar viskas taip pat romantiška, kaip pradžioje?
— Sąžiningai? — Olga nuleido balsą, apsidairydama. — Jis ėmė vadinti mano darbą bevaisiu nieku. Sako, kad menotyra — brangus hobis nevykėlėms, kurios bijo tikro gyvenimo. Dar pridėjo, kad aš gyvenu iliuzijų pasaulyje.
— O kaipgi jūsų išsilavinimas, juo jis taip žavėjosi? — balse Ana girdėjo vos juntamą pašaipą.
— Dabar jis tai vadina demonstravimu. Esą aš tik išsidirbinėju, kad atrodytų geriau už kitus.
Ana prisiminė pokalbį su Jekaterina ir savo pačios kančias per pastaruosius santykių metus.
— Olga, leisk man papasakoti tau ką svarbaus. Tai gali išgelbėti tau keletą gyvenimo metų.
— Klausau, — mergina susikaupė.
— Jo metodų klastingiausia dalis? Jis pradeda nuo žavesio būtent tuo, ką vėliau sistemingai griaus. Iš pradžių esi išsilavinusi ir rafinuota, o po to — įžūli iškaba. Iš pradžių tavo darbas — pašaukimas, vėliau — beverčias laiko švaistymas.
— Bet jis sako, kad nori man padėti tapti geresne…
— Brangioji, vyras, kuris iš tiesų myli, nepabando perdaryti moters pagal save. Jis priima ją tokią, kokia ji yra, ir padeda pražysti, o ne nuvysti.
Po trijų dienų Olga paskambino.
— Ana, nuoširdžiai dėkoju. Nutraukiau santykius su Michailu. Po mūsų pokalbio viskas stojo į savo vietas, kaip dėlionė, pagaliau sudėta.
— Kaip jis reagavo į tavo sprendimą? Tikriausiai nebuvo lengva.
— Iš pradžių bandė grasinti, sakė, kad gailėsiuosi iki gyvenimo galo. Vėliau perejo prie maldavimų, prisiekė, kad pasikeis, kad aš viską neteisingai supratau. Galiausiai pradėjo vadinti mane nepadėktinga kvaila, kuri išmainė tikrą vyrą į feministinį kvailiojimą.
— O tu atsilaikei?
— Taip, ir žinai ką? Tai buvo lengviau, nei maniau. Kai matai visą paveikslą, manipuliacijos tampa juokingai primityvios.
— Padarei teisingą pasirinkimą. Gyvenimas per trumpas, kad jį švaistyti tiems, kurie mūsų nevertina.
— Ana, o kaip susitvarkėte su kaltės jausmu? Jis taip įtikinamai sakė, kad aš griaunu mūsų laimę…
— Brangioji, vienintelis dalykas, kurį tu sugadinai, — tai jo planus paversti tave patogia marione. Ir tikrai, tai verta plojimų, o ne ašarų.
Michailas, netekęs galimybės valdyti trečios moters iš eilės, prarado įprastą atramą. Jis ėmė blaškytis tarp darbų, konfliktuoti su kolegomis, prarasti draugus vieną po kito. Įprasta schema patyrė rimtą trikdį — išsilavinusios moterys nebesileido į jo išradingas manipuliacijas.
Po mėnesio jis bandė susisiekti su Ana, palikdamas kelis balso pranešimus.
— Ana, čia Michailas. Klausyk, suprantu, kad tarp mūsų viskas baigta, bet kodėl tu prieš mane sukeli kitas moteris? — jo balsas skambėjo susierzinęs. — Olga pasakojo, kad su ja kalbėjai. Ką reiškia darželis? Mes juk suaugę žmonės.
Ana neatsakė į pirmąjį pranešimą. Antras atkeliavo po savaitės:
— Žinai, Ana, gal aš iš tiesų klydau dėl kai ko. Gal verta susitikti, pakalbėti? Ilgiuosi mūsų pokalbių, tavo proto. Supranti, tokių kaip tu daugiau nėra.
Ir trečias, jau atvirai piktas:
— Na, teisingai, kad išsiskyrėme! Tu tapai įsižeidusia feministe, kuri nesugeba susitvarkyti savo gyvenimo ir todėl gadina kitų! Olga buvo kvaila, kad tavimi pasikliovė. Bet nieko, ji dar supras, kokią klaidą padarė!
Paskutinį kartą ji matė Michailą prekybos centre pusę metų po išsiskyrimo. Jis atrodė pasenęs, sutrikęs, akyse buvo matyti tam tikra pasmerktumo nuojauta. Pastebėjęs ją, bandė prieiti, bet Ana ramiai praejo pro šalį, net nesulėtindama žingsnio.
— Ana, palauk! — šaukė jis paskui. — Negi negalime kalbėtis kaip žmonės?
Ji apsisuko, pažvelgė į jį ramiais žvilgsniais:
— Michailai, mes neturime bendrų temų pokalbiui. Linkiu tau surasti save ir nustoti kaltinti kitus dėl savo nesėkmių.
— Tu tapai tokia šalta… — prabalsavo jis.
— Ne, — ramiai atsakė Ana. — Aš tapau sąžininga. Ir tai didelis skirtumas.
Žaidimas griaunant baigėsi visam laikui.
