— Mama, reikėtų patikrinti butą. Jau seniai ten nebuvai? Kažkaip man neramu. Tu juk dirbi netoliese, užsuk, prašau, — dukra Tatjana paskambino mamai per pietus. Ir mama, žinoma, neatsisakė.

Svetlana Semionovna buvo pripratusi, kad nuomojamą butą reikia prižiūrėti. Su vyru jie gyveno savo bute, o šis būstas priklausė Svetlanai ir Taniai kaip paveldas iš Tanios tėvo. Butas nešė nemažą pelną, nuomojamas trumpalaikiai.
Raktus turėjo visi: ji, valytoja, Tania ir Genadijus, Tanios vyras, nors jis nuomos reikalais beveik neužsiėmė — tik smulkūs darbai, tokie kaip krano remontas ar lemputės keitimas, buvo jo rūpestis. Svetlana Semionovna įprato kartkartėmis užsukti patikrinti, ar valytoja nepamiršo užsukti vandens, ar nepaliko šiukšlių, ar viskas tvarkoje po nuomininkų.
Tą dieną ji atėjo dukros prašymu. Atrakino duris, nusimovė pirštines… Ir sustingo! Ant kilimėlio prieškambaryje stovėjo vyriški batai — tie patys, kuriuos neseniai su dukra atsiėmė iš atsiėmimo punkto žentui!
Ore tvyrojo keistas kvapas. Tačiau Svetlana Semionovna buvo pripratusi, kad įvairūs nuomininkai naudoja skirtingus kvepalus, tad pirmoji mintis buvo praverti langus. Bet pirmiausia reikėjo išsiaiškinti, ką gi žentas pamiršo nuomojamame bute.
Ji nusiaudė, įsiklausė. Voniaje šniokštė vanduo. Ir staiga durys prasivėrė, ir tarpduryje pasirodė Genadijus su rankšluosčiu.
— Gena?!
— Svetlana Semionovna?!
Pasklido tyla.
— Aš… Atvykau patikrinti, kaip kas, — tarė jis, žiūrėdamas į uošvę ir prisilaikydamas rankšluostį.
— O mano dukra žino? — paklausė ji, įdėmiai žiūrėdama į jo akis. Svetlana Semionovna prisiminė, kad būtent Tania paprašė ją užsukti į butą.
— Mes truputį susipykome, — jis greitai dingo kambaryje ir pratarė jau iš ten, — todėl išėjau ir nesakiau. Ji vis mane bara, kad nieko nedarau namuose, kad jus varginam savo problemomis… Štai ir jums tenka dėl buto lakstyti. Beje, valytoja šįkart nelabai kruopščiai išvalė. Ant grindų kažkokie plaukai.
Svetlana Semionovna gūžtelėjo pečiais.
— Na, jei tu čia, aš eisiu. Su Tania susitaikyk. Ji tiesiog pavargusi su vaiku.
— Aš irgi pavargau. Bet kažkodėl visada aš kaltas, — piktai atsiliepė žentas.
Svetlana Semionovna, žinoma, buvo dukros pusėje. Ji pati kažkada buvo jauna mama ir žinojo, kad ne viskas taip paprasta.

Bet tuomet uošvė patylėjo, linktelėjo ir išėjo. Nesikišo į jaunų konfliktus — mažai ką žinai, kas ten vyksta. Bet viduje ją graužė klausimas: kodėl gi Gena staiga atvažiavo į butą ir nuėjo į dušą? Juk ne vasara, vandens ir namuose yra… Tačiau Svetlana Semionovna gana greitai apie tai pamiršo. Ji grįžo į darbą ir užsiėmė savais reikalais, dukrai pasakiusi, kad su butu viskas tvarkoje.
Kitą savaitę butas buvo išnuomotas net penkioms dienoms, o po valymo kambarinė pasakė, kad reikėtų iškviesti meistrą pataisyti vandens šildytuvą. Žinoma, Svetlana Semionovna nusprendė pati apžiūrėti problemos mastą. Prie įėjimo ji sutiko kaimynę iš apačios — seną pažįstamą. Įsikalbėjo, ta, kaip visada, papasakojo naujienas: kas pardavė mašiną, kieno vyras išėjo.
Kol šnekėjosi, pro šalį praėjo mergina — jauna, su ilgu paltu, greitai surištais plaukais. Praėjo skubiai, beveik bėgte, ir išėjo iš namo. Svetlana Semionovna palydėjo ją žvilgsniu, bet nieko nepasakė.
— Nauja, ar ką? Nepasisveikina.
— Mačiau ją kelis kartus. Kažkokia mandravė. Galvojau, kad ji nuomojasi pas jus. Lyg virš galvos kažkoks bildesys buvo ir juokas.
— Pas mus, pati žinai, ko tik nebūna. Bet ši dama tikrai ne mūsų. Nuomininkai išvažiavo dar vakar.
— Supratau. Na, eik, o tai prisikalbėjom, — tarė kaimynė. — Nors palauk, kažką tau atidėjau. Eime.
Draugė pasikvietė Svetlaną Semionovną pas save ir įteikė stiklainį naminio tepalo. Svetlana skundėsi nugaros skausmu, o kaimynė jau seniai užsiėmė liaudiška medicina.
Kol taip, praėjus maždaug penkiolikai minučių, užlipusi ir atidariusi savo buto duris, Svetlana Semionovna vėl vos neužkliuvo už tų pačių batų. Žentas stovėjo prie lango, rankoje laikė telefoną.
— Svetlana Semionovna, ką jūs? Sakiau juk, pats pasižiūrėsiu boilerį.
— Kam sakei?
— Taniai.
— Ji man neskambino. Bet jei jau esi čia, eime kartu. Tai jūs su Tania susitaikėte?
— Beveik… Procese, — trumpai tarė jis.
Genadijus apie boilerius nusimanė dar prasčiau nei uošvė. Todėl tepadėjo tik tuo, kad pašvietė mėgstamai uošvei žibintuvėliu ir palaikė kėdę.
— Klausykite, Svetlana Semionovna, jūs, turbūt, ir taip turite daug reikalų. Leiskite aš surasiu meistrą ir tuo pasirūpinsiu. Jums tik reikės sumokėti.
Svetlana Semionovna įsistebeilijo į žentą.
— Aš turiu pakankamai laiko, kad prižiūrėčiau savo butą. Ačiū tau, bet pati susitvarkysiu. Beje, valytoja šįkart atsiuntė man valymo vaizdo įrašą, ir jokių plaukų nebuvo.
— Tikrai? Na, gerai. Svetlana Semionovna, norėjau paprašyti, kad artimiausiu metu buto nenuomotumėte.
— Kodėl? — Svetlana Semionovna pataisė akinius.

— Draugas nori išsinuomoti. Prašau, atiduokite man savo raktų komplektą. Galite net dabar.
— Kam? — ji įsitempė.
— Na, jis su mergina gyvens. Vienos poros raktų jiems neužteks.
— Atiduok Tanių raktus.
— Tania… Jų neranda.
— Ką tu sakai? Mano dukra pametė raktus? Nepanašu į ją! — Svetlana Semionovna papurtė galvą.
— Bet juk pati sakote, kad ji pasidarė išsiblaškiusi. Vaikas, rūpesčiai…
— Ir kuriam laikui tas draugas?
— Kas?
— Arklys su paltu! Tu apie draugą kalbėjai. Ar man pasigirdo?
— Ne, nepasigirdo! Draugelis atvažiuos mėnesiui. Gal dviem. Kaip išeis. Pažadėjau jam pigiau išnuomoti. Ilgesniam laikui.
— Pinigus laukiu iš anksto, — primerkė akis Svetlana Semionovna.
— Na… Čia yra bėda. Jis neturi visos sumos dabar.
— Jei nėra, tai ir buto nėra, — nukirto ji ir išjungė skydelį. Šviesa užgeso. — Einam. Su boileriu viskas aišku, čiaupai ir elektra uždaryti. Kol kas čia niekas negyvens. Reikia remontuoti.
Genadijus nuo šios naujienos suspaudė lūpas, bet greitai susitvardė.
Jis parvežė Svetlaną Semionovną namo, o pats nuvažiavo pas žmoną.
Po kelių dienų Svetlana Semionovna nusprendė pasikalbėti su Tania. Dukra ją pasitiko linksmai:
— O, kaip gerai… Bent jau nueisiu pas meistrą. Pažiūrėk, kokie pas mane nagai! — Tania iškišo kojas iš šlepečių, ir motina suraukė veidą.
— Kažkur pasigavai… reikia gydyti. Dar tyrimus pasidarytum.
— Kokius? — Tania suraukė antakius.
— Na, įvairius. Ir dėl moteriškų dalykų taip pat. Maža kas šiais laikais…
— Mama, pas mane tik vyras.
Svetlana Semionovna buvo prasižiojusi, bet tuojau pat užsičiaupė.
— Gerai, mama, pasėdėk su anūku. Aš išėjau.
Tania grįžo po trijų valandų su maišeliu iš prekybos centro: begalinio dydžio maikė su užrašu „noriu atostogų“ ir baisios šlepetės lapės snukučio pavidalu. Atrodė lyg nusipirkta per išpardavimą tarp paauglių neformalų.
— Gera naujiena: meistras sakė, kad tai tik vitaminų trūkumas.
— O bloga?
— Kad vis tiek reikia gydyti.
— Tai viskas, ką tu sau pirkai? — tyliai paklausė motina, žvilgtelėdama į maišelį.
— O kas? Man gerai, patogu, pigu ir praktiška, — gūžtelėjo pečiais dukra. Svetlana Semionovna suprato, kad Tania pasikeitė. Reikėjo jai priminti, kad ji ne tik mama, bet ir žmona…

Po kelių dienų Svetlana Semionovna vėl užsuko pas dukrą. Ji atsinešė dovaną: SPA dovanų sertifikatą dviem asmenims.
— Mama, kaip šaunu! Eime kartu! — nusišypsojo Tania. — Tik reikės paprašyti draugės, kad pabūtų su vaiku, kol mes su tavimi ilsėsimės.
— Aš galvojau, kad eisi su Gena. Jums reikia daugiau laiko kartu praleisti.
— Gena išvyksta į komandiruotę, — numojo ranka Tania.
— Kada?
— Rytoj.
— Ilgam?
— Dviem savaitėms.
— Na, sertifikatas be galiojimo termino, grįš — nueik su juo, — tarė motina, bet iš dukters nuotaikos buvo aišku: vyro ji nesulauks.
Taip ir įvyko: Tania į SPA išėjo su drauge. O motina dar kartą pagalvojo: dukros šeimoje kažkas negerai.
Po savaitės, grįždama iš darbo, Svetlana Semionovna pasuko kitu keliu ir kažkodėl nusprendė praeiti pro tą namą. Tą dieną butas turėjo būti tuščias, bet moteris pamatė uždegtą šviesą languose. Apejo kiemą — už kampo stovėjo Gena automobilis. Ji jam paskambino, jis atsiliepė:
— Svetlana Semionovna, aš komandiruotėje. Ko jums reikia?
— Aš prie namo, neturiu raktų, o ten šviesa dega. Nežinai kodėl?
— Ne.
— O aš tavo mašiną matau.
— Kur?!
— Prie namo.
— Aš ją ten palikau, juk geriau kieme su kamera, nei prie mūsų namo, kur tamsu ir nėra vaizdo stebėjimo, — teisinosi žentas.
— Štai kaip?

— O šviesą galėjau palikti, kai nusirašinėjau skaitiklių parodymus. Nesijaudinkite, už elektrą sumokėsiu.
Svetlana Semionovna pasistoviniavo prie namo, bet į vidų patekti negalėjo. Kaip tyčia, kaimynės nebuvo namie.
Kitą dieną ji nuvažiavo vėl. Raktų ji nerado, kas pasirodė keista. Matyt, žentas praeitą kartą pasiėmė jos komplektą nuo lentynos. Bet šįkart Svetlana sutiko kaimynę.
Svetlana Semionovna paprašė draugės prižiūrėti butą, kuriame vyksta keisti dalykai.
— Nieko negirdėjau. Bet aš tik grįžau.
— Na, pasek, ne iš pareigos, o draugiškai…
Po kelių dienų ši paskambino:
— Mačiau tavo žentą. Pirmiausia išėjo mergina, paskui jis.
— Kokia mergina?
— Ta, kuri su mumis nesveikindavosi. Prisimeni?
— A! Ta išpuikėlė… Na aišku. O žentas mano juk komandiruotėje turėjo būti…
Svetlana Semionovna keikėsi, pavadino žentą visais įmanomais žodžiais ir paskambino Genai:
— Kaip tavo komandiruotė?
— Na, jau greitai grįšiu, — sumelavo jis.
— Puiku. Atvežk man raktus.
— Kam?
— Butą parduodu.
— Bet… — jis sutriko.
— Nuspręsta. Tania neprieštarauja. Jai jis ne itin reikalingas. Pinigus pasidalinsim. Ir ne tavo reikalas, kodėl: butas iki santuokos gautas. Žodžiu, vežk raktus.
Gena atsikosėjo ir tyliai tarė:
— Svetlana Semionovna, neparduokite… Mes su Tania nesutariam. Man tenka ten slėptis.
— Tikrai?

— Ji mane užveda savo priekaištais. Nuolat verčia tvarkytis namuose. Štai aš ir bėgu.
— Ir kaip? Gerai slėptis jos bute? Dar ir su kita moterimi?
— Su kokia moterimi? — Gena apsimetė, kad nesupranta.
— Aš viską žinau, Gena. Kaimynė matė. Ir aš ne kvaila. Žinau, kad vediesi ten savo ilgakoję ponią. — Toliau sekė kaltinimų lavina.
— Daugiau to nebus! Tiesiog supraskite: po gimdymo Tania pasikeitė! O man reikia ramybės, man reikia dėmesio, o ne priekaištų ir kalbų apie sauskelnes!
— O Taniai nereikia dėmesio? Kada tu jai gėlių davei? Ar vaikas tik jos, o tu pro šalį?
— Aš pasitaisysiu. Šeimos nenoriu griauti, tiesiog man reikia atsikvėpti.
— Raktų gali nevežti. Pasitikėjimo tau nebėra, spyną pakeisiu! — Svetlana Semionovna nenorėjo tęsti pokalbio ir padėjo ragelį.
Dvi savaites ji svarstė, ar sakyti dukrai. Taisėsi su draugėmis, skaitė forumus. Bet tylėti negalėjo. Atvažiavo, atsisėdo virtuvėje.
— Tania, — pradėjo ji, — Atleisk, bet turiu tau pasakyti. Aš mačiau, ir kaimynė matė… Gena į mūsų butą vedasi moterį ir tau neištikimas.
Dukra sustingo, o paskui pravirko.
— Dukrele, neverk… Ne jis pasaulio centras!
— Prie ko čia jis?!
— O kas? Ta moteris kalta, taip. Bet ir jis, šuva nelaimingas! Visai suįžūlėjo!
— Tu! Tu kalta!

— Aš?!
— Galėjai patylėti! — dukros balsas sudrebėjo. — Visko pasitaiko, o jis, gal, norėjo šeimą išlaikyti! Pasiblaškytų ir viskas!
— Tania… Tu supranti, kad jis tau neištikimas? Jis namo neša purvą, o jūs turite mažą vaiką, — tyliai, beveik šnabždesiu, tarė Svetlana Semionovna.
— Nedrįsk minėti vaiko! — ji supykusi spyrė kėdę. — Tai mano gyvenimas, ir pati susitvarkysiu!
— Tu juk mano dukra, aš negaliu žiūrėti, kaip tave apgaudinėja… Dar ir mūsų bute.
— Gana! — suriko Tania ir nusisuko į langą. — Eik! Nenoriu nieko girdėti!
Svetlana Semionovna atsistojo, lėtai apsivilko paltą. Norėjo apkabinti dukrą, bet Tania atstūmė mamą.
Moteris išėjo, jausdama, kaip tarp jų išauga siena.
Jos žodžiai, jos rūpestis — viskas pasirodė bevertė. Tania stojo ginti savo niekšo vyro, o motina liko kalta.
Po to Svetlana Semionovna daugiau nebesikišo į dukters gyvenimą. Buto nepardavė, numanydama, kad netrukus Taniai prireiks savo būsto. Bet išėjo kitaip: Gena dar kelis kartus išeidavo iš namų pas Tania į tą butą, bet po kurio laiko vėl grįždavo pas ją ir sūnų. Tania tai išvarydavo, tai priimdavo jį atgal. Butas daugiau nepelnė, tapo žento meilikavimo ir pabėgimų vieta. Tačiau būtent motina liko kalta dukters akyse.