— Tai tu siūlai, kad aš nuvažiuočiau ir nuolankiai padėkočiau tavo mamai už tai, kad ji išdrįso garsiai įvardyti jos pačios neadekvatumą?
— Gal serviruoti stalą porcelianu? — Vera stovėjo virtuvės viduryje, nervingai barbendama nagais į stalviršį. — Tuo pačiu, vestuviniu?
Ilja atitraukė žvilgsnį nuo telefono:
— Mama nekreips dėmesio. Tiesiog paruošk ką nors normalaus.
— Normalaus? — Vera pašaipiai šyptelėjo. — Per penkerius metus taip ir nesupratau, kas tavo motinai atrodo normalu.
Ilja padėjo telefoną ir priėjęs apkabino žmoną per pečius. Nuo jo sklido įprastas odekolono kvapas.
— Mama tiesiog savotiška. Ji ne iš blogos valios nuolat tau priekaištauja, reikia… nuolaidžiauti.
— Nuolaidžiauti? — Vera išsilaisvino iš apkabinimo ir atsisuko į vyrą. — Tam, kad ji kiekvieną kartą randa progą mane pažeminti? Praeitą kartą ji atnešė man prijuostę, pasakiusi, kad „nepakenktų išmokti pagaminti bent ką nors padoresnio“. O dar prieš tai atsiuntė knygą „Kaip tapti idealia žmona“.
— Na ir kas? — gūžtelėjo pečiais Ilja. — Tai tiesiog dovanos. Priimk taip.
— Tai ne dovanos, Ilja. Tai užuominos. Labai aiškios.
Vera atidarė šaldytuvą ir ėmė traukti produktus. Šiandien ji norėjo paruošti kažką ypatingo. Galbūt, jei patiekalas bus pakankamai išskirtinis, uošvė bent jau patylės ir nepradės kritikuoti, kaip įprastai.
— Žinai, kartais man atrodo, kad tu specialiai ieškai jos žodžiuose paslėptos prasmės, — Ilja įsipylė kavos. — Ji tiesiog nori, kad man būtų viskas gerai.
— Tai kodėl ji negali pripažinti, kad su manimi tau ir taip gerai? — Vera paėmė peilį ir ėmė įnirtingai kapoti daržoves. — Per penkerius metus ji nė karto nepasakė apie mane nieko teigiamo.
— Na, turbūt sakė, tik tu neatkreipei dėmesio, — numojo ranka Ilja.
— Tikrai? — Vera padėjo peilį ir pažvelgė vyrui į akis. — Įvardyk bent vieną atvejį, kai tavo motina mane pagyrė. Ar bent jau nerado progos kritikuoti.
Ilja tylėjo, susikaupęs maišydamas cukrų puodelyje.
— Štai būtent, — linktelėjo Vera. — Nes tokio atvejo nebuvo.
Ji sugrįžo prie gaminimo, o Ilja išėjo iš virtuvės, dar burbtelėjęs:
— Šeštą ji bus čia. Pasistenk būti… Na, pati supranti.
— Kok… kokia? — neatsisukdama paklausė Vera. — Nematoma?
Atsakymu tebuvo atodūsis.
Vera pažiūrėjo į laikrodį — iki uošvės vizito liko keturios valandos. Margarita Stepanovna niekada nevėluodavo — lyg tyčia ateidavo lygiai sutartu laiku, kad po to galėtų išbartis marčią, jei ši nespėjo ko nors paruošti.
Ji nusprendė kepti antį su obuoliais ir apelsinais — patiekalą, kurį kadaise išmoko gaminti kulinarijos kursuose. Prie anties — bulvių gratinas ir salotos su rukola. Desertui — šokoladinis fondantas su ledais. Ne tai kad Margarita Stepanovna įvertintų jos pastangas, bet bent jau būtų sunkiau prie ko nors prikibti.
Vera užsirišo prijuostę, įjungė muziką ir paniro į gaminimą. Tai visada padėdavo jai nusiraminti — ritmiški judesiai, prieskonių aromatai, aiški veiksmų seka. Besidarbuodama ji beveik pamiršo apie artėjantį vizitą.
Penktą valandą viskas jau buvo paruošta. Antis apskrudo orkaitėje, gratinas varvėjo sūrio padažu, fondantai laukė savo valandos šaldytuve. Vera greitai nusiprausė, persirengė smėlio spalvos suknele, kuri pabrėžė jos figūrą, bet kartu buvo pakankamai santūri susitikimui su uošve. Margarita Stepanovna niekino „vulgarumą“ aprangoje, nors jos pačios vulgarumo apibrėžimas buvo be galo miglotas.
Lygiai šeštą pasigirdo skambutis į duris.
— Atidaryk, aš dar nepasiruošęs! — sušuko Ilja iš vonios.
Vera giliai įkvėpė, iškvėpė ir priėjo prie durų. Tarpeklį užėmė Margarita Stepanovna — aukšta, liekna moteris su nepriekaištingai sutvarkytais plaukais. Nepaisant šešiasdešimties, ji atrodė penkiasdešimties — daugelio metų investicijų į kosmetologus ir plastikos chirurgus rezultatas.
— Laba diena, Margarita Stepanovna, — Vera dirbtinai nusišypsojo. — Prašau, užeikite.
Uošvė nužvelgė marčią vertinamuoju žvilgsniu.
— Laba, Vera, — šaltai ištarė ji, žengdama į butą. — O kas čia su tavo plaukais? Nauja šukuosena? Atrodo… Įdomiai.
Vera perbraukė ranka per idealiai suformuotas sruogas. Pirmas spyglys mesti, pagalvojo ji. Vakaro pradžia.
Margarita Stepanovna nuėjo į svetainę, šeimininkiškai apžvelgdama erdvę:
— Tu bent nuvalai rėmelius? — ji perbraukė pirštu per vieną rėmelį. — Ar tikrai taip sunku prižiūrėti švarą?
Vera sukando dantis, bet patylėjo. Ji juk tvarkėsi tik vakar, ir jokios dulkių nebuvo.
— O kur mano sūnus? — Margarita Stepanovna įsitaisė krėsle, tvarkingai pasitaisydama tamsiai mėlynos suknelės klostes.
— Ilja tuoj ateis, — atsakė Vera. — Pageidaujate aperityvo?
— Aš negeriu prieš vakarienę, juk žinai, — uošvė suspaudė lūpas. — Mano amžiuje reikia žiūrėti figūrą. Nors, — ji permetė Verą žvilgsniu, — tau galbūt irgi nepakenktų.
Vera pajuto, kaip viduje užverda pyktis, tačiau susitvardė. Tik ne šiandien. Tik ne dabar.
— Mama! — Ilja pasirodė svetainės tarpduryje, plačiai šypsodamasis. — Kaip aš džiaugiuosi tave matydamas!
Маргарита Степановна akimirksniu pasikeitė. Jos veidą nušvietė šypsena, ji pakilo ir išskėtė rankas sūnui:
— Iljuša, mano berniuk! Tu sulieknėjai? Tave blogai maitina?
Vera užvertė akis ir grįžo į virtuvę dengti stalo. Pro praviros duris ji girdėjo, kaip uošvė klausinėja Iljos apie darbą, sveikatą, planus. Klausėsi jo atsakymų su susižavėjimu, aikčiodama ir žavėdamasi. Kodėl ji negalėjo bent apsimesti tokia pat mandagi ir su ja?
Kai vakarienė buvo paruošta, Vera pakvietė juos prie stalo.
— O, net staltiesę patiestei, — pakomentavo Margarita Stepanovna, sėsdama į savo vietą. — Progresas.
Vera sudėjo lėkštes su kvapnia antiena, gratinu ir salotomis. Patiekalai atrodė lyg iš kulinarinio žurnalo viršelio — ji labai stengėsi.
— Antiena su apelsinais ir obuoliais, — paskelbė Vera. — Skanaus.
Margarita Stepanovna pažvelgė į lėkštę, tada paėmė šakutę ir peilį, nupjovė mažytį gabalėlį mėsos ir įsidėjo į burną. Vera ir Ilja laukė nuosprendžio.
— Sausoka, — pagaliau tarė uošvė. — Ir trūksta prieskonių. Antiena turi būti sultinga.
Vera lėtai iškvėpė. Antiena buvo ideali — ir jie abu tai žinojo.
— Mama, man atrodo, labai skanu, — pabandė užstoti Ilja, įsidėdamas į burną didelį gabalą mėsos.
— Tu tiesiog nelepintas gero maisto, — numojo ranka Margarita Stepanovna. — Tavo amžiuje tavo tėvas jau buvo geriausių mūsų miesto restoranų nuolatinis klientas ir kiekvieną penktadienį vesdavosi mane ten.
Ji demonstratyviai pastūmė lėkštę ir gurkštelėjo vandens.
— Jūs nevalgysite? — paklausė Vera, stengdamasi, kad balsas skambėtų neutraliai.
— Bijau, kad tai nevalgoma, — atsakė uošvė. — Bet nesijaudink, ne kiekvienam duota būti gera virėja.
Vera pajuto, kaip viduje kažkas nutrūko. Valandos pasiruošimo, visos pastangos — ir tokia reakcija.
— Mama, liaukis, — pagaliau tarė Ilja. — Vera stengėsi.
— Stengėsi, — linktelėjo Margarita Stepanovna. — Bet rezultatas… Iljuša, tau reikia normalios žmonos, o ne šito nesusipratimo, kuris nepajėgia net normalios vakarienės pagaminti.
Vera su trenksmu numetė šakutę ant lėkštės.
— Margarita Stepanovna, — ji pažvelgė uošvei tiesiai į akis, — prašau nustoti mane žeminti.
— O ji dar ir įžūli! — Margarita Stepanovna atsisuko į sūnų. — Matai, ką ji sau leidžia?
— Vera, — įspėjamai pradėjo Ilja, bet žmona jį pertraukė:
— Ne, Ilja. Aš daugiau to nekęsiu. Penkerius metus klausausi, kokia aš bevertė, nemokšla, negraži. Penkerius metus bandau įtikti žmogui, kuris iš anksto nusprendė manęs neapkęsti. Tai baigsis šiandien.
Margarita Stepanovna pašoko taip staigiai, kad kėdė už jos apvirto:
— Tu man aiškinsi?! Mano berniuką nugvelbei, o dabar dar teises rodai?!
Ji puolė per stalą, bandydama pasiekti Veros veidą nagais. Ilja vos spėjo pašokti ir sugriebti motiną už rankų.
— Mama! Mama, nusiramink!
Bet Margarita Stepanovna lyg pamišusi. Ji draskėsi sūnaus rankose, rėkdama ir besirangydama:
— Paleisk! Aš jai parodysiu! Ji man už tai atsakys!
— Matai, kas ji iš tikrųjų? — Vera atsitraukė, žiūrėdama į įniršusią uošvę. — Psichiškai nestabili beprotė! Nenuostabu, kad tavo tėvas nuo jos pabėgo!
Šie žodžiai paveikė Margaritą Stepanovną tarsi kibiras ledinio vandens. Ji suglebo sūnaus glėbyje, o tada staiga pravirko.
— Tu girdėjai? Tu girdėjai, ką ji pasakė?! — ji drebėdama pirštu rodė į Verą. — Ir tu leidi jai taip kalbėti apie savo motiną?!
Nelaukusi atsakymo, ji ištrūko iš Iljos rankų, pagriebė savo rankinę ir išlėkė iš buto, garsiai raudodama.
Valgomajame įsivyravo tyla. Vera žiūrėjo į vyrą, laukdama jo reakcijos. Ilja stovėjo nejudėdamas, žiūrėdamas į apverstą kėdę.
— Patenkintas? — pagaliau paklausė Vera. — Dabar tu pamatėi, kas tavo motina yra iš tikrųjų.
Ilja lėtai atsisuko į ją, ir ji krūptelėjo nuo jo veido išraiškos.
— Ne, Vera, — jo balsas buvo tylus, bet jame skambėjo plienas. — Šiandien aš pamačiau, kas iš tikrųjų esi tu.
Rytas buvo šaltas. Vera gulėjo lovoje, žiūrėdama į lubas. Ilja naktį negrįžo — po motinos išėjimo jis taip pat trenkė durimis, pasakęs, kad jam reikia prasivėdinti. Ji neklausė, kur jis eina. Žinojo.
Telefonas ant spintelės suskambo. Vera ištiesė ranką, pamatė vyro vardą ir atmetė skambutį. Ne dabar. Ji dar nepasiruošusi naujam raundui.
Po minutės telefonas vėl suskambėjo. Vera atsiduso ir atsiliepė.
— Klausau.
— Mums reikia pasikalbėti, — Iljos balsas skambėjo pavargusiai. — Aš tuoj būsiu namie.
— Gerai, — atsakė Vera ir padėjo ragelį.
Ji atsikėlė, paklojo lovą, nusiprausė, išvirė kavos. Judesiai buvo mechaniniai, išmokti per daugelį bendro gyvenimo metų. Galvoje sukosi vakarykščio vakaro nuotrupos — šūksniai, įžeidinėjimai, pamišęs Margaritos Stepanovnos veidas, bandantis jai įdrėksti.
Rakto pasukimo spynoje garsas išplėšė ją iš minčių. Prie durų stovėjo Ilja — neskustas, paraudusiomis akimis, susiglamžytais marškiniais.
— Atrodai baisiai, — konstatavo Vera.
— Tu taip pat ne geriausios formos, — atrėžė Ilja, eidamas į butą. — Yra kavos?
Vera tylėdama įpylė jam puodelį. Jie atsisėdo prie virtuvės stalo, žiūrėdami vienas į kitą kaip svetimi žmonės.
— Mama verkė visą naktį, — pagaliau pasakė Ilja. — Jai teko kviesti daktarą, pakilo spaudimas.
Vera gurkštelėjo kavos:
— Ir tu tikiesi, kad aš jausiuosi kalta?
— Aš tikiuosi, kad tu parodysi bent krislelį užuojautos! — Ilja trenkė delnu į stalą, puodeliai pašoko. — Ji pagyvenusi moteris, jos širdis silpna!
— O mano siela serga nuo jos nuolatinių pažeminimų, — ramiai atsakė Vera. — Bet tai kažkodėl tavęs niekada nedomino.
Ilja giliai atsiduso, akivaizdžiai bandydamas susitvardyti:
— Paklausyk, aš suprantu, kad tarp jūsų sudėtingi santykiai…
— Sudėtingi? — Vera pašaipiai šyptelėjo. — Ilja, tavo motina manęs nekenčia. Ji daro viską, kad mane morališkai sunaikintų, o tave pasiimtų sau. Tai ne „sudėtingi santykiai“, tai — smurtas.
— Nedramatizuok, — numojo ranka Ilja. — Mama tiesiog… Na, tokia. Ji turi savo supratimą, kokia turi būti žmona.
— Ir aš tam supratimui neatitinku ir niekada neatitiksiu, — užbaigė už jį Vera. — Todėl ji leidžia sau mane įžeidinėti, žeminti, o vakar vos man veido nenudraskė.
Ilja perbraukė ranka per plaukus, suveldamas juos dar labiau:
— Vera, paklausyk… Mama man skambino ryte, kai iš jos išėjau. Ji vis dar verkė, sakė, kad niekada neatleis tau tų žodžių. Tu turi atsiprašyti.
Vera pažvelgė į jį, netikėdama savo ausimis:
— Atsiprašyti? Aš?!
— Taip, tu, — Ilja ištiesė nugarą. — Nuvažiuoti pas ją ir paprašyti atleidimo už tai, kad pavadinai ją… Kaip tu ten sakei?
— Psichiškai nestabilia beprote, — priminė Vera. — Ir tai tiesa.
Ilja pašoko nuo kėdės, jo veidas paraudo iš pykčio:
— Tai — mano motina! Tu neturi teisės taip apie ją kalbėti!
— O ji turi teisę taip su manimi elgtis? — Vera taip pat pakilo, žiūrėdama vyrui į akis. — Kodėl tu niekada manęs nuo jos negini, bet visada stoji į jos pusę?
— Nes ji — mano šeima! — sušuko Ilja.
— O aš kas? — tyliai paklausė Vera.
Ilja nutilo, nusisukdamas į langą.
— Štai ir atsakymas, — linktelėjo Vera. — Aš taip ir maniau.
— Tiesiog važiuokim pas ją, — pavargusiai pasakė Ilja. — Atsiprašysi, ji irgi atsiprašys, ir pamiršim šį incidentą.
Vera žiūrėjo į jo nugarą, į sukumpusius pečius, į žmogų, kuris kadaise prisiekė ją mylėti ir ginti. Viduje kažkas galutinai sulūžo.
— Tai reiškia, tu nori, kad aš nuvažiuočiau ir lenkčiausi tavo mamytei už tai, kad pasakiau tiesą apie tai, kokia ji nenormali? Niekada!
— Bet taip reikia!
— Aš nevažiuosiu atsiprašyti už tai, kad gyniausi nuo žmogaus, kuris bandė mane užpulti. Nevažiuosiu, ir taškas, — ji sukryžiavo rankas ant krūtinės.
Ilja lėtai atsisuko, jo akys susiaurėjo:
— Vera, tai nesvarstoma. Tu įžeidei mano motiną ir tu turi atsiprašyti.
— Ne, — tvirtai atsakė ji. — Aš pavargau būti jūsų su mama mušamąja lėle. Jei tau taip rūpi jos jausmai, gal tau vertėtų pas ją persikelti?
Ilja žengė žingsnį pirmyn, užgoždamas ją:
— O tu nepamiršai, kieno čia butas? Kas moka paskolą?
— Mes abu, — atrėžė Vera. — Ir aš neliksiu gyventi su žmogumi, kuris manęs ir mano jausmų negerbia.
— Tada susirink daiktus ir išeik, — šaltai tarė Ilja. — Jei nesugebi net paprastai atsiprašyti.
Vera žiūrėjo į žmogų priešais ir jo nepažino. Kur dingo tas Ilja, į kurį ji įsimylėjo prieš penkerius metus? Kur dingo vyras, su kuriuo jie svajojo apie bendrą ateitį?
— O jau ne, — tyliai pasakė ji. — Aš niekur neisiu. Tai mūsų butas. O tu… — ji parodė į įėjimo duris, — gali eiti pas mamyte. Jei jau ji tau svarbesnė už žmoną.
Vera niekada nemanė, kad sugebės išprašyti vyrą iš namų. Tačiau būtent tai ji ir padarė — surinko Iljos daiktus, sudėjo juos į lagaminą ir pastatė prie slenksčio.
— Tai beprotybė, — Ilja žiūrėjo į lagaminą, lyg netikėdamas savo akimis. — Tu rimtai mane išmetinėji iš mano paties buto?
— Ne, aš siūlau tau pasirinkti, — Vera stovėjo atsirėmusi į sieną. — Arba aš, arba tavo motina. Toliau taip tęstis negali.
— Tai ultimatumas? — Iljos veidas persikreipė.
— Tai realybė, — ramiai atsakė Vera. — Aš daugiau nesitaikstysiu su jos išsišokimais, o tu daugiau nereikalausi iš manęs prieš ją žemintis.
Ilja ilgai žiūrėjo į žmoną. Jo akyse kažkas keitėsi — nuo pykčio prie sutrikimo, nuo sutrikimo prie kažko, ko Vera negalėjo atpažinti.
— Mama visada buvo šalia, — pagaliau ištarė jis. — Kai tėtis išėjo, ji viena mane augino, dirbo dviejuose darbuose…
— Ir dabar reikalauja už tai visą gyvenimą mokėti, — užbaigė Vera. — Ilja, aš suprantu tavo dėkingumą. Bet tai nereiškia, kad tu turi leisti jai valdyti mūsų gyvenimą.
— Tu nesupranti, — jis papurtė galvą. — Tu negali suprasti.
Vera atsiduso:
— Galbūt. Bet aš žinau viena: aš nenusipelniau tokio elgesio, kokį gaunu iš jos. Ir tu tai žinai taip pat.
Ilja paėmė lagamino rankeną:
— Aš negaliu rinktis tarp jūsų.
— Tu jau pasirinkai, — tyliai tarė Vera. — Kiekvieną kartą, kai tylėjai, kai ji mane žemino. Kiekvieną kartą, kai stovėjai jos pusėje prieš mane. Kiekvieną kartą, kai reikalavai, kad aš kentėčiau ir lankstyčiausi.
Ji atidarė duris:
— Jei motina svarbesnė — važiuok pas ją gyventi. O aš nesiruošiu atsiprašinėti už tiesą.
Ilja išėjo net neatsisukdamas. Vera uždarė duris ir prisispaudė prie jų nugara, lėtai nuslysdama ant grindų. Tik dabar, kai viskas baigėsi, ją pradėjo kratyti drebulys. Ji apsikabino kelius rankomis ir pravirko — pirmą kartą per ilgą laiką.
Savaitė praėjo keistame sąstingyje. Vera ėjo į darbą, grįždavo namo, gamindavo vakarienę vienai, žiūrėdavo serialus. Ilja neskambino, nerašė. Ji tikrindavo telefoną, pyko ant savęs dėl šios silpnybės ir vėl tikrindavo.
Aštuntą dieną pasigirdo skambutis į duris. Vera sustingo. Širdis suspurdėjo kažkur gerklėje. Ji lėtai priėjo prie durų, pažiūrėjo pro akutę. Ilja.
— Ko tau reikia? — paklausė ji, neatidarydama.
— Pasikalbėti, — jo balsas skambėjo dusliai. — Prašau, Vera.
Ji delsė, tada atrakino duris. Ilja atrodė išsekęs, pavargęs. Rankose — jos mėgstamiausios rožinės rožės.
— Galiu užeiti?
Vera tylėdama pasitraukė, įleisdama jį. Jie nuėjo į virtuvę — tą pačią vietą, kur įvyko jų paskutinis pokalbis.
— Aš viską apgalvojau, — pradėjo Ilja, padėdamas gėles ant stalo. — Tu buvai teisi.
Vera sukryžiavo rankas ant krūtinės:
— Dėl ko būtent?
— Dėl visko, — jis sunkiai atsiduso. — Mama… Ji tikrai visada blogai su tavimi elgėsi. O aš užmerkdavau į tai akis, nes… Taip buvo paprasčiau.
— Paprasčiau kam? — paklausė Vera. — Tau? Jai? Tikrai ne man.
— Žinau, — linktelėjo Ilja. — Aš su ja pasikalbėjau. Iš tikrųjų pasikalbėjau. Pasakiau, kad daugiau netoleruosiu tokio elgesio su savo žmona.
— Ir ką ji atsakė?
— Kad tu mane apkerėjai, — karčiai šyptelėjo Ilja. — Kad aš išduodu savo motiną dėl moters, kuri sugriovusi mano gyvenimą.
Vera papurtė galvą:
— Ir tu nustebintas? Ji niekada nepasikeis, Ilja.
— Žinau, — jis pažvelgė jai į akis. — Todėl aš pasakiau, kad mes nutraukiame bendravimą, kol ji neatsiprašys tavęs ir nepradės elgtis pagarbiai.
Vera tylėjo, nežinodama, ką atsakyti. Šių žodžių ji laukė penkerius metus.
— Tu tikrai taip pasakei?
— Taip, — Ilja perbraukė rankomis per veidą. — Aš turėjau tai padaryti seniai. Atleisk man.
Vera žiūrėjo į vyrą ir bandė suprasti, ką jaučia. Pyktį? Palengvėjimą? Nežiūrą?
— Ilja, — galiausiai ištarė ji. — Aš džiaugiuosi, kad tu pasikalbėjai su motina. Bet problema ne tik joje. Problema — mumyse. Kad tu visada rinkdavaisi ją, visada statydavai jos jausmus aukščiau mano. Kaip aš galiu būti tikra, kad tai nepasikartos?
Ilja pabandė paimti jos ranką, bet ji pasitraukė:
— Ne, leisk man baigti. Tu išėjai pas motiną tada, kai man tavęs reikėjo. Tu reikalavai, kad aš žeminčiausi prieš žmogų, kuris bandė mane užpulti. Tu grasinei mane išmesti iš mūsų namų. Kaip aš galiu vėl tavimi pasitikėti?
— Aš neprašau tavęs pasitikėti manimi iš karto, — tyliai pasakė Ilja. — Aš prašau suteikti man šansą tą pasitikėjimą vėl užsitarnauti.
Vera priėjo prie lango, žiūrėdama į gatvę. Kadaise ji labai mylėjo šį žmogų. Galbūt tebemyli ir dabar. Bet dabar svarbiau kas kita.
— Ne, — ji atsisuko į jį. — Aš negaliu tavęs vėl įsileisti, Ilja. Per daug visko nutiko. Per daug pasakyta. Tavo pasirinkimas jau padarytas.
— Vera, aš maldauju…
— Išeik, — ji parodė į duris. — Pasiimk savo gėles ir išeik.
Ilja stovėjo, nepajudėdamas, tarsi netikėdamas, kad tai pabaiga.
— Aš tave myliu, — ištarė jis.
— O aš tave mylėjau, — atsakė Vera. — Bet to pasirodė per mažai.
Ji palydėjo jį iki durų ir uždarė jas už jo — šį kartą negrįžtamai.
