— Raisa Grigorjevna, iš kur jūs sugalvojote, kad aš turiu išlaikyti jūsų sūnų? Jis mano vyras, jis vyras, tai jis turi mane išlaikyti, o ne atvirkščiai! Tad su savo „gynybomis“ dėl savo sūnelio galite nešti kudašių iš čia!

— Mašenka, atidaryk, čia aš! Šviežių pyragėlių atnešiau, su kopūstais, kaip Pavlikas mėgsta!
Balsas už durų buvo žvalus ir atkaklus, nepaliekantis nė mažiausios galimybės apsimesti, kad namie nieko nėra. Marija lėtai nusivalė rankas į virtuvinį rankšluostį, mesdama trumpą, sunkų žvilgsnį į vyrą.
Pavlas sėdėjo prie stalo spoksodamas į atvėsusią kavos puodelį ir visa savo išvaizda vaizdavo kenčiantį genijų, panirusį į egzistencinės krizės bedugnę. Į motinos apsilankymą jis nereagavo visiškai, tarsi durų skambutis būtų tik dar viena įkyri ir netobula išorinio pasaulio detalė.
Atrakindama duris, Marija prisitempė ant veido mandagios šypsenos imitaciją. Slenksčiu stovėjo Raisa Grigorjevna — tvirtai sudėta moteris gerame palte, su skvarbiu, sunkiu žvilgsniu ir maišu, skleidžiančiu troškų, namų jaukumo persotintą keptos tešlos kvapą. Ji ne įėjo — ji įplaukė į koridorių, atsinešdama su savimi neabejotino teisumo aurą.
— Sveika, Mašenka. Kodėl tu tokia išbalusi? Blogai jautiesi? — paklausė ji nusirengdama ir griežtai apžvelgdama butą. — O kur Pavluša? Virtuvėje? Taip ir žinojau.
Nelaukdama kvietimo, Raisa Grigorjevna nužingsniavo į virtuvę. Jos pasirodymas akimirksniu sudrumstė sterilų tvarkingumą, kurį Marija taip vertino. Virtuvė, su blizgiais plieniniais paviršiais ir minimalistiniu dizainu, visiškai netiko tokiai motiniškos globos demonstracijai. Pavlas pagaliau atplėšė akis nuo puodelio ir silpnai linktelėjo motinai, išspaudęs kažką panašaus į šypseną.
— Mama, labas. Kodėl taip anksti?
— Motinai niekada nebūna anksti, sūneli, — iškilmingai paskelbė Raisa Grigorjevna, padėdama maišą su pyragėliais ant stalo it kokią vėliavą. — Pamačiau, kad visai sulieknėjai, pablyškai. Štai, atnešiau, kad pasistiprintum. Valgyk, kol karšti.
Marija tylėdama pastačiusi arbatinį ant viryklės. Ji judėjo lėtai, beveik be garso, tačiau kiekviename jos geste slypėjo milžiniška vidinė įtampa. Ji jautėsi aktore seniai atsibodusiame spektaklyje, kur visi tekstai jau žinomi iš anksto.
Tuoj prasidės preliudija: pokalbiai apie orą, apie tolimus giminaičius, apie kainas turguje. O tada, kai dirva bus pakankamai patręšta šia buitinės smulkmės šlamašte, Raisa Grigorjevna pereis prie esmės.
— Švaru pas tave visada, Maša. Net sterilu, — pastebėjo anyta, perbraukdama pirštu per stalviršį ir patenkinta neradusi dulkių. — Tik jaukumo mažoka. Vyrui juk reikia šilumos, ypač kai jam toks sudėtingas laikotarpis.
Marija padėjo prieš ją puodelį.
— Ar gersite arbatos? Juodos, žalios?
— Juodos, kaip visada. Pavlikai, bent pyragėlį suvalgyk. Dar šiltas. Visai be apetito sėdi, net skaudu žiūrėti, — Raisa Grigorjevna rūpestingai pastūmė sūnui lėkštę.
Pavlas demonstratyviai atsiduso, paėmė pyragėlį, bet nekando. Jis vartė jį rankose lyg tai būtų kažkoks filosofinis artefaktas, o ne paprastas tešlos gabalas su kopūstais.
— Ne pyragėlių man dabar, mama. Mintys.
Tai buvo kodinis žodis. Signalas. Marija pajuto, kaip anyta tuojau susitelkė, sufokusavo visą dėmesį ir pasiruošė atakai. Ji atsisuko į Mariją, o jos veidas įgavo skausmingai supratingą išraišką, tobulai ištobulintą per daugelį metų.
— Matai, Mašenka. Žmogus visas savyje, ieškojimuose. Kūrybinga prigimtis negali, kaip visi, vaikščioti nuo skambučio iki skambučio. Jam reikia laiko, kad permąstytų, rastų naują kelią. O tokiais momentais jam ypač svarbi artimo žmogaus parama. Moteriška išmintis juk tame ir slypi — atlaikyti, palaikyti, kai vyrui sunku. Suprasti, priimti…
Ji kalbėjo tyliai, lipšniai, savo žodžiais tarsi apgaubdama šiltu, bet dusinančiu pledu. Pavlas klausėsi su kankinio veidu, tyliai pritardamas kiekvienam žodžiui. Marija pylė verdantį vandenį į puodelius, o lengvi garai virš porceliano atrodė vienintelis gyvas ir tikras dalykas toje virtuvėje.
Ji laukė, kol Raisa Grigorjevna padarys pauzę įkvėpti, ir pažvelgė jai tiesiai į akis. Pauzė užsitęsė. Anyta suprato, kad įkalbinėjimai neveikia, ir jos balse atsirado plieninių gaidelių.
— Mašenka, Pavlušai dabar sunku, jis ieškojimuose, tu turi jį palaikyti, suprasti jo padėtį…
Ši frazė, pasakyta švelniu balsu, tapo užtaisyto gaiduko spragtelėjimu. Marija specialiai preciziškai padėjo arbatinį ant padėklo. Plastiko garsas, susiliečiantis su pagrindu, nuskambėjo virtuvėje sausai ir staigiai, lyg šūvis.
Ji lėtai atsisuko, o jos veide nebebuvo nė šešėlio mandagios šypsenos. Jos žvilgsnis, tiesus ir ledinis, buvo nukreiptas į anytą. Pavlas instinktyviai įtraukė galvą tarp pečių, pajutęs tvyrojančios atmosferos pokytį.
— Raisa Grigorjevna, be tų „Mašenka“ apsieikime, — Marijos balsas buvo lygus, be jokio jausmo, todėl skambėjo dar grėsmingiau. — Jūsų sūnus — keturiasdešimtmetis vyras, o ne pasimetęs šuniukas, kurį reikia priglausti ir sušildyti.
Jam aš jau viską aiškiai pasakiau, be jūsų užuominų ir atodūsių. Arba jis rytoj eina į bet kokį darbo pokalbį, į bet kokį, kad ir krautuvu, kad ir kurjeriu — arba susideda daiktus ir važiuoja savęs ieškoti pas jus.
Iš Raisos Grigorjevnos veido nuslinko skausmingo užuojautos kaukė, atidengdama kietą, nepatenkintą išraišką. Ji ištiesė nugarą, jos figūra tapo monumentali.
— Kaip tu можешь…
— Būtent taip, — pertraukė ją Marija, nepakeldama balso. Ji žengė žingsnį prie stalo ir atsirėmė į jį pirštų galiukais. — Jūs jį tokiu užauginote — jūs ir aiškinkitės. O aš tekėjau už vyro, už partnerio, o ne už rizikos projektą, reikalaujantį nuolatinių ir negrąžinamų investicijų. Deja, ant mano kaklo vietos balastui nėra.
Žodis „balastas“ pakibo ore. Pavlas krūptelėjo, lyg būtų jam suduota, ir pagaliau pratarė:
— Maša, ką tu čia kalbi… prie mamos…
Tačiau nė viena iš moterų į jį net nepažvelgė. Jos stovėjo akis į akį, o jo menki bandymai įsiterpti tebuvo foninis triukšmas.

— Aš visada žinojau, kad tu be širdies, — sušnypštė Raisa Grigorjevna, jos akys susiaurėjo. — Tik kalkuliatorius tavo galvoje. Pinigai, pinigai, pinigai… O kaip siela? Ar supranti, kas yra kūrybinis perdegimas? Tai ne tinginystė! Tai kai žmogus visą save atiduoda darbui, o po to jam reikia atsigauti, prisipildyti! O tu su savo pokalbiais! Tu nori, kad genijus nešiotų picą?
Marija trumpai, be garso nusijuokė. Tas juokas buvo baisesnis už riksmą.
— Genijus? Raisa Grigorjevna, nejuokinkite. Jūsų sūnus neturi subtilios dvasinės organizacijos — jis turi storą infantilumo sluoksnį, kurį jūs kruopščiai tręšėte visus keturiasdešimt jo gyvenimo metų. Nuo vaikystės lakstėte paskui jį su pyragėliais, nupūsdavote dulkelę ir aiškinote, koks jis ypatingas ir nesuprastas. Štai ir užaugo — visiškai įsitikinęs savo ypatingumu, tik įrodyti to niekuo negali, nebent giliais atodūsiais virš atvėsusios kavos. Jo „perdegimas“ prasidėjo tiksliai tą dieną, kai iš jo paprašė prisiimti atsakomybę.
Kiekvienas žodis buvo tikslus, chirurgiškas smūgis. Marija nekaltino — ji konstatuodama vardijo faktus, ir ta šalta konstacija buvo skaudesnė už bet kokią isteriją. Ji skelbė nuosprendį ne tik Pavlui, bet ir visai Raisos Grigorjevnos auklėjimo sistemai.
— Mano sūnus — talentingas žmogus! — Raisa Grigorjevna trenkė delnu į stalą taip, kad puodeliai pašoko. — O tu — bejausmė, merkantiliška megera, nesugebanti įvertinti jo talento! Tau tik kad pinigus į namus temptų, o kas jo sieloje vyksta — tau nė motais!
— Visiškai teisingai, — ramiai tarė Marija. — Man nerūpi, kas dedasi žmogaus sieloje, jei tas žmogus dvi savaites guli ant sofos, kol jo žmona dirba, kad apmokėtų butą, kuriame jis guli. Todėl nesekite man pasakų apie moterišką išmintį. Savo išmintį jūs jau pritaikėte — ir gavote rezultatą, kuris dabar sėdi prie mano stalo ir negali išlementi nė žodžio. Man gana. Išgerkite arbatą ir pasiimkite savo ieškotoją su savimi. Jam kaip tik reikia pagalbos susidėti lagaminą.
Marijos žodžiai apie lagaminą krito ant virtuvinio stalo tarsi rūgšties lašai, akimirksniu sugrauždami ploną padorumo plutelę. Pavlas, iki tol tebuvo blyškus, priblėsęs savo motinos šešėlis, staiga ištiesė nugarą. Jis lėtai pakilo nuo kėdės — tame judesyje buvo kažkas teatrališko, repeticijomis nugludinto. Jis nustumė į šalį nepaliestą pyragėlį, tarsi nutraukdamas paskutinį ryšį su primityviais poreikiais, ir pažvelgė į Mariją. Bet ne kaip vyras į žmoną — o kaip pranašas į paklydusią, ribotą minią.
— Tu niekada nesupratai, — pradėjo tyliai, tačiau balsas virpėjo nuo iškilmingo patoso. — Tu visada bandei įsprausti mane į savo paradigmą. Darbas — alga — atostogos. Primityvus biologinės egzistencijos ciklas. Tu matai tik paviršių, Maša, tik įpakavimą. O aš kalbu apie esmę, apie esenciją!
Raisa Grigorjevna iškart perėmė „vėliavą“. Ji išdidžiai pažvelgė į sūnų, tada triumfuojančiai pažvelgė į Mariją:
— Girdi? Girdi, kaip jis kalba? Ar tu bent supratai bent vieną jo žodį? Jam ankšta tavo pasaulėlyje, ankšta!
Bet Pavlas mostu ją nutildė. Tai buvo jo benefisas.
— Aš ne šiaip „išėjau iš darbo“, kaip tu tai primityviai vadini, — jis žengė žingsnį į priekį, visiškai įsijautęs į dėstytojo vaidmenį. — Aš išėjau iš sistemos, kuri sumala asmenybę, paverčia žmogų funkcija, sraigteliu. Aš ieškau ne „darbo“. Aš ieškau paskirties. O tai, mano brangioji, — visiškai skirtingi dalykai. Tam reikia laiko, įsigilinimo, koncentracijos. Tai vidinis darbas, dvasinis triūsas, kur kas sunkesnis nei popierėlių vartymas biure nuo devynių iki šešių.
Jis kalbėjo svaigdamas nuo savo paties balso, nuo gražių, bet visiškai tuščių formuluočių. Jis piešė save kaip nesuprastą mąstymo titaną, priverstą aiškinti Visatos dėsnius laukinei būtybei, vos išmokusiai įžiebti ugnį.
— Tai ką gi tu nuveikei per tas dvi savaites savo dvasinio triūso, Pavlai? — paklausė Marija lediniu ramumu, kuris jį erzino labiau nei riksmu. — Atradai naują termodinamikos dėsnį gulėdamas ant sofos? Ar įgijai dzeno, žiūrėdamas serialus?
— Štai! Štai! — jis pakėlė pirštą į lubas. — Visa tai ir yra tu! Tu bandai matuoti dvasinį kapitalą materialiais vienetais! Tu nesuprasi, kas yra perdegimas, kai išsenka ne kūnas, o siela! Aš atidaviau tai korporacijai geriausius savo metus, visą energiją, o mainais gavau tuštumą. Ir vietoj to, kad padėtum man vėl prisipildyti, tu reikalauji, kad grįžčiau į tą vergiją! Dėl ko? Dėl naujo telefono modelio? Dėl kelionės prie jūros, kur tokie kaip tu fotografuoja maistą?
— Būtent! Dėl to! — pritarė Raisa Grigorjevna, sudėdama į žodžius visą motinišką įniršį. — Ji nesupranta, sūneli, kad tu — aukšto polėkio žmogus! Jai nereikia erelio — jai reikia darbinio arklio, kuris temps jos vežimą!…
Marija klausėsi šio suderinto dueto — šio himno savęs teisininimui ir infantilumui — ir jautė, kaip jos viduje įkaista kažkas tamsaus ir šalto. Ji žiūrėjo į šį keturiasdešimtmetį vyrą su užsidegusio pamokslininko akimis, į jo motiną, žvelgiančią į savo atžalą su pagarbiu susižavėjimu, ir vaizdas galutinai susidėjo.
Tai buvo ne ginčas, ne šeimyninis kivirčas. Tai buvo susidūrimas su visa visata, pastatyta ant melo, egoizmo ir patologinio nesugebėjimo prisiimti atsakomybę. Ji daugiau neketino žaisti jų žaidimo. Ji ištiesė nugarą visu ūgiu, ir jos ramybė trūko kaip pertempta styga.
— Raisa Grigorjevna, iš kur jūs sugalvojote, kad aš turiu išlaikyti jūsų sūnų? Jis mano vyras, jis vyras, tai jis turi mane išlaikyti, o ne atvirkščiai! Tad su savo „gynybomis“ dėl savo sūnelio galite nešti kudašių iš čia!
Ši frazė, mestelėta anytai tiesiai į veidą su atvira, nebeslepiama įniršio jėga, sprogdino virtuvę. Kelias sekundes tvyrojo visiška tuštuma — atrodė, jog net dulkių dalelės saulės spindulyje sustingo. Pavlas sustingo išsižiojęs: jo pamokslininko poza akimirksniu subliūško, virsdama juokinga sutrikusio paauglio figūra. Raisa Grigorjevna paraudonavo, oras su švilpimu ištrūko iš jos plaučių. Ji norėjo kažką pasakyti, sušukti, bet Marija nesuteikė jai nė menkiausios progos.
Ji nebesiginčijo. Nebeišradinėjo argumentų. Joje įvyko kažkas negrįžtamo. Lyg jos viduje būtų sudegęs saugiklis, atsakingas už kantrybę, mandagumą ir viltį. Nė žodžio netarusi, ji apsisuko ir išėjo iš virtuvės. Jos žingsniai buvo tvirti ir ritmingi. Jokios skubos, jokios sumaišties. Pavlas ir Raisa Grigorjevna susižvalgė. Jų akyse maišėsi sumišimas ir keistas nerimas.
Po minutės Marija grįžo. Rankose ji tempė didelį tamsiai mėlyną lagaminą ant ratukų — tą patį, su kuriuo jie kadaise važiavo į povestuvinę kelionę. Ji tyliai, dusliai pastatė jį ant grindų pačiame virtuvės viduryje, tarp stalo ir apstulbusios poros.
Tada, nežiūrėdama į juos, spragtelėjo užraktais ir staigiu judesiu atvėrė dangtį. Tuščias, plika vidus atrodė kaip simbolis, kaip aiškus pareiškimas.
— Maša… ką tu darai?.. — išlemeno Pavlas, pagaliau atgavęs balsą. Bet ji jo negirdėjo. Ji priėjo prie aukštos spintos, kur kabėjo jo viršutiniai drabužiai. Pirmasis į lagaminą skrido brangus kašmyro paltas, kurį ji jam buvo padovanojusi pernai per gimtadienį.
— Šitas — savęs paieškoms šaltose realijose, — ištarė ji lygiu, metaliniu balsu net nepažvelgdama į drabužį. — Labai padeda susitelkti į aukštas materijas, kai nešąla.
Tuomet ji atidarė komodos stalčių ir ištraukė krūvą idealiai išlygintų jo marškinių. Vieni po kitų jie skrido į lagaminą — suglamžyti, atmestinai sviesti.

— O šitie — darbo pokalbiams. Į genijaus, mesijo, dvasinio guru vaidmenį. Nors paprastai tokiai pareigybei aprangos kodo nereikia — bet tebūnie. Rimtumui.
Pavlas siaubu stebėjo šį „apeigų“ procesą. Tai buvo ne daiktų rinkimas. Tai buvo vieša egzekucija, metodiškas jo įvaizdžio, jo legendos sunaikinimas. Ji ėmė kiekvieną daiktą, kiekvieną jų bendros praeities detalę ir atimdavo iš jų bet kokį prasmės sluoksnį, palikdama tik vieną — utilitarinį.
— Liaukis! Maša, tuojau pat liaukis! — jis pamėgino sučiupti jos ranką, bet ji išsisuko su tokia panieka, lyg jis būtų kažkas nešvaraus.
Ji priėjo prie lentynos, kur stovėjo jo knygos — visi tie tomeliai apie saviugdą, filosofiją ir gyvenimo paskirtį. Ji sugriebė jas glėbiu ir sviedė ant marškinių.
— O čia — dvasinis maistas! Jo kelyje labai prireiks. Daug labiau nei paprasto. Nes paprastą, kaip išsiaiškinom, turi aprūpinti kažkas kitas.
Raisa Grigorjevna, atsigavusi po pirmo šoko, puolė prie jos.
— Tu išprotėjai! Tai juk jo daiktai!
— Buvo jo. Dabar tai — jūsų bagažas, — nukirto Marija neatsisukdama. Ji ištraukė jo nešiojamąjį kompiuterį ir atsargiai padėjo į specialų skyrių. — Priemonė paskirties paieškoms. Arba serialams žiūrėti. Priklauso nuo nušvitimo lygio.
Paskutiniai į lagaminą skrido jo batai — mesti taip, kad net nuskambėjo it akmenys. Ji su jėga užvožė dangtį ir užtrenkė užraktus. Tada ištraukė rankeną ir trenksmu pastūmė lagaminą tiesiai prie Raisos Grigorjevnos kojų. Jis sustojo centimetro atstumu nuo jos batų.
Marija ištiesė nugarą, apžvelgė juos ilgai, sunkiai — žvilgsniu, kuriame nebuvo nei skausmo, nei gailesčio, tik šalta, išdegusi tuštuma. Ji pažvelgė anytai tiesiai į akis.
— Jūs sakėte, kad jūsų sūnus — talentingas. Pasiimkite savo talentą. Aš juo persisotinau. Atlikite grąžinimą gamintojui.
Po to ji apsisuko ir, neatsisukdama, išėjo iš virtuvės. Jie liko vieni: sutrikęs „genijus“, jo paraudusi nuo įniršio ir pažeminimo motina ir lagaminas, stovintis tarp jų kaip antkapis jų sugriautos šeimos vietoje. Bute įsiviešpatavo visiška, kurtinanti tyla, kurios jų bendras gyvenimas jau niekada nebenutrauks…