— Ką tu darai, savo gimtą seserį su vaikais į gatvę išvarei?! — sušuko motina. — Prie jūros, vadinasi, gyvenate, o giminė — tai šitaip?

— Maaam! Ar galiu suvalgyti keksiuką? Na maaam, na bent pusę! — Varės balsas atsklido iš virtuvės, perskriedamas pro bėgančio vandens čiurlenimą ir ventiliacijos gausmą.
Olga, stovėdama prieš veidrodį vonioje, apsisiautusi storesniu rankšluosčiu, šluostėsi plaukus ir nenorom šyptelėjo. Lašai riedėjo per pečius, nuo šampūno sklido levandų kvapas.
— Tik po košės, zuiki. Keksiukas — kaip atlygis.
Akimirkai stojo tyla, o tada Varė teatrališkai atsiduso:
— Na geeerai… Bet tada aš greitai košę suvalgysiu!
Olga linktelėjo sau į veidrodį, suspaudė rankšluostį ir išėjo, eidama jau traukdamasi sportines kelnes. Maksimas, basomis, su puodeliu kavos, stovėjo balkone. Apačioje linguodavo palmių viršūnės, kažkur trinktelėjo automobilio durelės. Oras buvo šiltas, šiek tiek drėgnas, su sūraus jūros dvelksmo ir žydinčios akacijos kvapu.
Jis lėtai gurkštelėjo kavos, išsitraukė telefoną ir peržvelgė nuotraukas. Vienoje — naujo namo fasadas, šviežias, šviesus, ant laiptelių — pora sulankstomų kėdžių, prie sienos — krūvelė statybinių likučių. Jauni medeliai stovėjo atokiau — dar ploni, trapūs, bet jau gyvi. Jis palietė ekraną, parašė trumpą žinutę ir pridėjo nuotrauką:
„Trys vakarai per trejus metus — ir baigėm.“
Išsiuntė į šeimos pokalbį. Ir liko stovėti, priglaudęs puodelį prie smakro, klausydamasis, kaip Varė virtuvėje tarškina šaukštu į lėkštę.
Vakare Olga minkė tešlą. Rankos miltuose, plaukai surišti į kuodą, nosį niežti, bet negali liesti — kitaip visur bus miltų. Varė sėdėjo prie stalo ir piešė — jos meškiukas turėjo ilgas blakstienas ir vaivorykštinę uodegą.
Maksimas vėl įsmeigė žvilgsnį į telefoną. Pirmiausia patikrino, ar neužstrigo žinutė. Tada atidarė pokalbį. Nė vieno žodžio. Tik viena sesers žinutė. Vos penki žodžiai, bet kirto lyg antausis:
„Bent jau močiutės butas nenuejo veltui,“ — perskaitė Maksimas garsiai ir, nieko nesakydamas, ištiesė telefoną Olgai. Ši, nusišluosčiusi rankas į prijuostę, trumpai dirstelėjo į ekraną ir sunkiai atsiduso.
— Puiku, — tarė Olga, nepakeldama galvos. — Nei „šaunuoliai“, nei „sveikinu“. Tik priekaištas. Klasika.
Maksimas nusuko žvilgsnį nuo ekrano, įsidėjo telefoną į kišenę, ištiesė nugarą ir patrynė kaklą.
— Aš ir nesitikėjau nieko kito, — tyliai pasakė. — Viskas nuspėjama.
Pro pravertą terasos durų plyšį dvelkė vėsuma. Viduje buvo tylu, tik Varė krizenо, spalvindama meškiukui dantis violetine spalva.
Olga pažvelgė į vyrą:
— Gal nereikėjo išvis siųsti? Reikėjo pasilikti sau. Kam jiems?
Maksimas gūžtelėjo pečiais:
— Norėjau tiesiog pasidalinti. Ne pasigirti. Pasidalinti. Mes juk savo rankomis…
Ji priėjo, švelniai palietė jo petį milėtomis rankomis:
— Mes žinom, kas statė. Ir kiek tai kainavo. To pakanka.
Po savaitės Maksimas plovė mašiną plovykloje, vanduo bėgo per kėbulą, saulės blyksniai žaidė ant kapoto. Vos spėjo nusivalyti rankas, kai telefonas vėl suvirpėjo. Ekrane pasirodė pusbrolio vardas.
— Maksai! Sveikas! Klausyk, galvojom, gal šią vasarą pas jus atlėktume? Namas prie jūros, visi reikalai… vaikai jau seniai svajoja apie atostogas.
Maksimas atsirėmė į stovą, stebėdamas, kaip lašai krenta ant plytelių.
— Nežinau… Mes dar nebaigėm, ten netvarka, patys kol kas viename kambaryje susispaudę. Tikrai ne svečiams.
— Tai tu ką! Mes visai neįnoringi. Kad ir ant grindų, ant kilimėlio! Svarbiausia — jūra! — nusijuokė pusbrolis.
Maksimas nutilo. Norėjo kažką pasakyti, bet žodžių nerado.
— Na, pagalvok, gerai? Mes tik savaitei, maksimum…
— Gerai, — trumpai mestelėjo jis ir išjungė.
Po poros dienų rytas prasidėjo skambučiu. Telefonas virpėjo ant stalo krašto, arbata dar neataušusi.
— Klausyk, — sesuo pradėjo be pasisveikinimo, — tu išvis pasikeitei. Net į svečius nekvieti. Pasistatėt ten sau rūmus už močiutės butą ir įsivaizduojat…

Maksimas suspaudė puodelį.
— Mes statėm dviese. Ir pinigai buvo tiek iš mano buto, tiek iš Olgos sodybos. Trys metai be atostogų, be išeiginių. Ir taip, statėm patys, savo rankomis.
— Žiūrėk, kaip prabilo…
— Ne, tiesiog pavargau teisintis, — atsakė į tylą.
Bet kitame gale jau buvo signalai. Jis padėjo telefoną — lyg karštą.
Vakare, kai Varė užmigo, Olga su Maksimu tęsė darbus. Lemputė kybojo po lubomis, siūbuodama nuo skersvėjo. Maksimas pritvirtinėjo rozetes — dulėtuose džinsuose, klūpėdamas ant grindų, su žibintuvėliu dantyse. Olga plovė teptukus nuo dažų, vanduo kibire buvo drumstas, su rausvomis sruogomis.
— Aš daugiau nebegaliu, — pasakė ji, nugarą nuo kaktos braukdama dilbiu. — Mums ta statyba kaip trečias darbas.
— Palaikyk. Juk visai nedaug liko. Paskui — viskas bus mūsų. Ramu, paprasta, sava.
Ji atsisėdo ant taburetės, apkabino kelius.
— Tik kad nebūtų veltui visa tai.
Jis neatsakė. Patraukė ilgintuvą, atsistojo ir patikrino, ar dega šviesa.
Kitą dieną Maksimas knaisiojosi garaže. Lentynėlė pagaliau laikėsi ant kaiščių. Nosis pilna dulkių, rankos kvepia mediena. Telefonas vėl suskambėjo.
— Sveikas, sūnėne! Girdėjau, namą jau pasistatėt? Šaunuoliai, šaunuoliai. Ko nekviečiat? Oras, jūra… anūkas pas jus mielai nuvažiuotų.
— Dėde Valerijau, mes kol kas tik viename kambaryje gyvenam. Visa kita — remontuojama.
— Ai, baik tu! Aš palapinėje per Kamčiatką ėjau, ant žemės miegojau! Kažkur tikrai prisiglausiu!
Maksimas suspaudė lūpas, bet nutilo.
Vakare bute vėl kvepėjo vakariene. Olga kepė cukinijas, Varė ridenosi grindimis ant pliušinio begemoto, darydama „vžžžž“ ir braškėdama ratais.
Telefonas vėl suvirpėjo. Mama.
— Sūneli, aš čia pagalvojau… atvažiuosiu pas jus vasarai. Prie jūros, pakvėpuoti, kaulus pasišildyti. Jau amžius…
Olga pažvelgė į Maksimą ir iškart papurtė galvą:
— Ne, — sušnabždėjo. — Net nepradėk.
Maksimas atsiduso:
— Mama, nu tikrai — nėra nei dušo, nei lovos, net grindys dar ne visur sudėtos. Mums patiems vos pakanka.
— Na… gerai. Kaip žinai.
Jis išjungė telefoną. Oras sustorėjo.
Kelias dienas buvo tylu. Net Varė pastebėjo:
— O kodėl močiutė nebeskambina?
— Matyt, užsiėmusi, — atsakė Olga, traukdama iš orkaitės vyšnių pyragą.
Ankstų rytą, kai saulė dar tik pradėjo veržtis pro palangę, suskambo telefonas — skambino sesuo. Maksimas mieguistas ištiesė ranką link telefono.
— Alo?
— Mes jau važiuojame traukiniu. Rytoj ryte būsime. Galėsi pasitikti? Mes su vaikais. Dviem savaitėms, gerai?
Maksimas atsisėdo ant lovos krašto:
— Ką?
— Na juk sakei, kad vienas kambarys yra. Mums daug nereikia. Mes neįnoringi!
Jis žiūrėjo į sieną.
— Aš sakiau, kad pas mus vienas kambarys. Mums trims. Daugiau — niekaip.
Olga, pajutusi jo balsą, priėjo arčiau:
— Kas ten?
Jis pridengė mikrofoną:
— Sesuo. Jau važiuoja.
— Tegul nė nepagalvoja. Aš negyvensiu kaip kokiam perėjimo kieme, — jos balsas tapo aštrus, lyg rūdis ant geležies.
— Klausyk, tu veltui važiuoji. Mes negalėsime jūsų priimti. Neįsižeisk, bet tikrai — nėra kur.
— Štai taip… — tarė ji. Garsas nutrūko.
Maksimas padėjo telefoną ir prisidengė veidą rankomis.
Kita rytas slinko vangiai. Varė dar miegojo, jos plaukai išsibarstę po pagalvę, o prieškambaryje tvyrojo drėgnos medienos kvapas — vakar džiovino skudurus po dažymo. Olga stovėjo prie viryklės, skaldė kiaušinius į dubenį. Sviestas keptuvėje jau čirškėjo, kai pasigirdo atkaklus skambutis į duris…
Maksimas sustingo. Jo žvilgsnis — į Olgą. Ji tik papurtė galvą, lyg netikėdama. Jis lėtai nuėjo į prieškambarį.
Ant slenksčio stovėjo sesuo. Sportinėse kelnėse, pasišiaušusiu uodegėliu, vienoje rankoje laikė lagaminą ant ratukų, kitoje — kuprinę. Už jos — du vaikai: mažesnysis laikė apgraužtą bananą, vyresnioji — nublukusį pliušinį tigrą. Už jų — taksi su atviru bagažinės dangčiu.

— Sveiki! — linksmai tarė ji. — Vos atvažiavom!
Olga pasirodė už Maksimo nugaros. Be šypsenos. Be žodžių.
— Mes juk… — pradėjo jis, bet prarijo žodžius.
Sesuo pakėlė antakius, lyg ją būtų įžeidęs pats bandymas paprieštarauti.
— Kas? Nesidžiaugiat? Galvojau, bent kavos pasiūlysit.
— Pas mus nėra vietos, — ramiai, santūriai ištarė Olga. — Mes tikrai gyvename viename kambaryje. Čia nėra kur miegoti. Ir nėra sąlygų.
Sesuo prunkštelėjo.
— Taip. Vadinasi, „namas prie jūros“, o svečiams — vartelius į nosį?
Maksimas žengė ant laiptelių:
— Mes juk sakėm. Telefone. Kad nepavyks. Kam tu važiavai?
— O kam tu išvis įmetei tą nuotrauką į pokalbį? Pasigirti?
Olga sulaikė kvėpavimą, paėmė Varės striukę nuo turėklo, lyg įsikibo į ją dėl atramos. Už nugaros Varė jau žiūrėjo į koridorių, trindama akis kumšteliu.
— Važiuojam, vaikai. Mūsų čia nelaukė, — pasakė sesuo ir pasuko link taksi. Vaikai, nieko neklausdami, paėmė maišus. Vienas užkliuvo už slenksčio, kažkas išbyrėjo.
Maksimas žengė paskui ją, sustojo prie vartelių.
— Palauk. Taip neteisinga. Taip negalima. Bet ir mes negalime…
Sesuo neatsisuko.
Olga išėjo paskui, pavijo ją ant žvyro takelio, trumpam suėmė už rankos.
— Niekarto iš jūsų negirdėjom — nei „kaip jums sekasi“, nei „kuo padėti“. Bet dabar visi — kaip pagal komandą, kai tik viskas paruošta. Mes ne viešbutis. Ir neprivalome.
Sesuo ištraukė ranką.
— Viskas aišku. Statėt ne šeimai. Dabar aišku, kas jūs esat.
Ji įlipo į taksi, vaikai — iš paskos. Mašina apsisuko ir nuriedėjo link kelio.
Olga ir Maksimas stovėjo prie vartelių. Po kojomis girgždėjo žvyras. Varė pribėgo, paėmė tėtį už rankos.
— Tėti, o kodėl teta įsižeidė?
Maksimas neatsakė.
Po kelių valandų skambutis. Ekrane — „mama“. Jis nenorėjo atsiliepti. Bet atsiliepė.
— Tu ką darai? Savo seserį į gatvę išvarei? Su vaikais?!
— Mama, aš prašiau. Mes gyvename remonte. Mes net trise vos telpame. Ji viską tyčia padarė. Neperspėjo. Nepaklausė.
— Visi jūs dabar išdidūs. Prie jūros, vadinasi, gyvenat. O giminė — kaip šiukšlės?
Jis norėjo atsakyti. Bet neatsakė. Tiesiog nuspaudė atmetimą.
Vakare vėl sužibo šeimos pokalbis.
Sesuo:Šiandien brolis mane išvarė. Atvažiavau pailsėti, o jis — į gatvę. O pats už močiutės butą rūmus pasistatė.
Po minutės dėdė:Štai taip. Buvo žmogus — ir pasikėlė.
Maksimas, nebeskaitydamas toliau, paspaudė pokalbio išėjimo ikoną. Telefonas užtemo.
Tuo metu Olga plovė indus. Varė sėdėjo ant grindų ir žaidė puodų dangčiais.
— Rašo?
— Tai jau nebesvarbu, — tarė Maksimas ir padėjo telefoną ant šaldytuvo.
Ryte jis prabudo nuo signalų. Vėl mama.
— Maksimai, tu neteisus. Parduodei butą, o dabar net į svečius nepakvieti. Taip negalima.
Jis atsisėdo, kojos ant šalto grindų. Olga koridoriuje ruošė Varės drabužius darželiui.
— Mama. Kur jūs buvot, kai mes naktimis tinkavome sienas? Kai taupėme maistui, kad nupirktume vamzdį antram aukštui? Kai naktimis glaistėme, dažėme, miegojome po tris valandas ir į darbą, kur visi?
Mama tylėjo.
— Tu pasidarei piktas, Maksimai. Šitas namas tave pakeitė.
Jis pažvelgė pro langą, kur vėjas kedeno lengvas medvilnines užuolaidas.
— Ne, mama. Aš tiesiog pavargau būti patogus. Tai mūsų namas. Mūsų rankomis statytas. Tai ne sanatorija. Ir ne vieta, kur galima ilsėtis už kitų sąskaita.
— Na ir gyvenkit. Kaip norit. — Mama atmetė ragelį. Daugiau nieko nepasakė.
Visą dieną Olga vaikščiojo tyliai, paniro į darbus — virė kompotą, persodino daigus verandoje. Varė iš popieriaus karpė gėles.

Vėlai vakare jie su Maksimu sėdėjo ant terasos laiptelių. Varė miegojo. Puodeliuose — mėtų arbata.
— Veltui tada numečiau tą nuotrauką, — tyliai tarė jis. — Kam man to reikėjo?
— Ne, — atsakė Olga. — Viskas gerai. Tiesiog dabar žinai, kas yra kas.
Jis linktelėjo. Tyliai. Ir staiga garsiai:
— Močiutė būtų apsidžiaugusi. Ji visada sakydavo, kad man prie jūros reikia.
Tolumoje ošė jūra. Sausai, dusliai, ramiai.
Kitą dieną, jau prieš pietus, į vartelius pasibeldė. Ant slenksčio stovėjo Tamara Andrejevna — kaimynė, su kuria jie kartais persimesdavo keliais žodžiais prie parduotuvės. Rankose ji laikė rankšluosčiu pridengtą pyragą.
— Olya, labas, — tarė ji su šypsena. — Matau, jau baiginėjat remontą? Šaunuoliai. Tiek savo rankomis — juk labai daug reiškia.
Olga linktelėjo, pasitaisė už ausies sruogą:
— Labai sunku, jei atvirai.
— Tu kažkokia pavargusi, — pastebėjo Tamara Andrejevna, įsižiūrėjusi į veidą. — Viskas gerai?
— Giminės nervus tampo. Jau mėnuo — tai vienas skambina, tai kitas. Visi nori atvažiuoti pailsėti. Lyg mes čia kurortą būtume atidarę.
amara mostelėjo ranka:
— Oi, kaip man tai pažįstama. Kai mes su Kolia, tebūnie jam dangus lengvas, tik nusipirkom namą — visi plūdo būriais. Su šeimomis. Kol vieną dieną visų nepastačiau į vietą. Nuo tada — tyla.
Olga nusišypsojo — pirmą kartą per ilgą laiką nuoširdžiai.
— Ačiū jums. Tiksliau nepasakysi.
Kitą dieną Olga pabudo nuo barškėjimo — Maksimas ruošė arbatą. Verandoje kvepėjo žeme ir kažkuo gaiviu, tarsi diena būtų žadėjusi būti gera. Lauke jau girdėjosi, kaip už tvoros loja šuo. Viskas buvo kitaip — tyliau. Švariau. Ir laisviau.
Ant laiptelių tvyrojo drėgnos plytelės kvapas — vakarykštis lietus. Maksimas pastatė šalia laistytuvo dėžę su daigais. Šaknys jau lindo pro pakuotę — laikas.
Kaimyniniame sklype kažkas pjovė žolę, girdėjosi variklio ūžesys. Varė sėdėjo prie lysvės, paišė lazdele ant drėgnos žemės. Netoliese gulėjo šuo — kiemo mišrūnas, kuris prisiglaudė pavasarį. Jie pavadino jį Persiku, nors jis buvo tamsiai pilkas.
— Tėti, ar aš galiu padėti? — paklausė Varė, stodamasi.
— Žinoma, — Maksimas ištraukė vieną sodinuką. — Tik neužlipk ant duobutės. Žiūrėk, štai čia.
Jis pastatė medį — jauną obelį — į iškastą duobę ir apibėrė žemėmis. Varė padavė laistytuvą, paskui atsargiai prispaudė žemę koja.
Olga, su darbiniu prijuosčiu, klojо plyteles palei takelį. Judėjo ritmingai, tarsi ištirpdama darbų nuoseklume: paimti plytelę, padėti, bakstelėti guminiu plaktuku, patikrinti lygį.
— Na ką, dar trys ir bus viskas, — tarė ji nepakeldama galvos.
— Greitai prisijungsiu, — linktelėjo Maksimas. — Likо tik du medžiai.
Varė nubėgo prie kitos duobės ir pritūpė šalia.
Iš kitos tvoros pusės pasigirdo:
— Oho-ho, jūs čia jau kaip parodoje! Maksimai, Olya, sveiki!
Tai buvo Petras — kaimynas, tvirtas, trumpais žilais plaukais ir visada su šortais, net žiemą.
— Sveiki, Petrai Semionovičiau, — atsiliepė Maksimas. — Užeisit arbatos?
— Ne, tik pro šalį einu. Norėjau pasakyti — šaunuoliai jūs. Patys, be kieno nors pagalbos. Pagarba. Dabar tokių nedaug.
Maksimas nusišypsojo. Olga irgi kilstelėjo akis nuo darbo.
— Ačiū. Mums tai svarbu.
Petras mostelėjo ranka ir nuėjo.
Maksimas tęsė medžių sodinimą. Varė nė žingsniu nesitraukė. Iki vakaro palei tvorą jau rikiavosi lygi sodinukų eilė. Mažų, plonų, bet jau savų.
Varė perbraukė pirštais palei arčiausiai augančio medelio stiebą.
— Tėti, ar šitas dabar mūsų medis?
Maksimas pritūpė šalia, apkabino ją per pečius.
— Mūsų, dukryte. Visa tai dabar — tik mūsų.
Ji linktelėjo, iki galo nesuprasdama, bet jausdama svarbą.
Namuose buvo tylu. Telefonas jau seniai gulėjo stalčiuje. Niekas daugiau neskambino. Neklausė. Nereikalavo. Neprimindavo apie save.
Ant stalo — obuolių kompotas. Koridoriuje — trijų poros batų. Ant sienos — Varės piešinys: saulė ir namas žaliu stogu.
Olga priėjo, pritūpė šalia, nusivalė rankas į prijuostę.
— Baigta, — pasakė ji, apžvelgdama takelį. — Dabar galim tiesiog gyventi.
Maksimas linktelėjo. Varė suėmė juos už rankų.
Ir ore staiga tapo tylu. Ne išoriškai — viduje. Tarsi pasaulis būtų nustojęs ko nors reikalauti.
Maksimas perbraukė delnu žemę prie pasodinto medelio, sustabdė žvilgsnį ties tvarkinga sodinukų linija.
— Likome su namu. Bet be giminių, — tyliai ištarė jis.
Olga pakėlė galvą:
— Manai, mes kalti?
Jis papurtė galvą:
— Nemanau. Aš žinau, kad jie užsinešė nuoskaudą. Greičiausiai ilgai prisimins. Gal visada. Bet, Olga… mes juk nieko blogo nepadarėm. Mes tiesiog nebepasirašėm gyventi pagal svetimas taisykles. Ir tai — ne nusikaltimas.
Ji žiūrėjo į jį, neatsakydama. Paskui lėtai linktelėjo. O Varė, lyg niekur nieko, nubėgo prie laistytuvo, taškydama vandenį ir juokdamasi.
— Viskas teisingai, — sušnabždėjo Olga. — Viskas teisingai.