— Tai ne tavo mamos dovana, tai mano butas! — sušuko žmona iš pykčio, mesdama vyro daiktus už durų.

— Kas čia per šlepetės mūsų koridoriuje? — Antonina sustingo tarpduryje, net nenusiaudama, ir įsistebeilijo į nublukusias, mėlynas, tarsi pernykštės daržinės dažų spalvos, šlepetes. Ne jos. Ir tikrai ne Seriožos.

— Mama buvo užėjusi, — pasigirdo iš virtuvės vyro balsas. Lygiai ramus, kaip šviežiai išlyginta paklodė. Nei nuostabos, nei nejaukumo. Jam viskas pagal schemą — tik neaišku, kieno sudarytą.

Antonina lėtai padėjo rankinę, nusivilko striukę. Širdis plakė jau ne dėl trijų permirkusių autobusų sustojimų ir ne dėl tvankios maršrutės su užkimusiu radiju, o dėl kažko lipnaus, nemalonaus. Ji per gerai pažinojo tą jo ramų toną: Sergejus taip kalbėdavo tik tada, kai ką nors slėpdavo. Arba apsimesdavo, kad nieko nevyksta.

— Tiesiog taip? — ji įėjo į virtuvę. — Užėjo arbatos atsigerti, pasišnekėti?

Sergejus sėdėjo su pižama, nors tebuvo tik septynios vakaro. Veidas — abejingas, kaip sekmadienį pas kiemsargį. Akys laksto, puodeliu barška į lėkštutę. Tai buvo jo signalas: tuoj meluos, bet atsargiai, subtiliai.

— Pasedėjo, pasikalbėjome. Tu juk vėlai, nežinojau, kada tikėtis.

— Aha, — Antonina įsipylė arbatos, pastebėjusi, kad rankos truputį virpa. — O pas mane šiandien pasitarimas iki devynių. Ant kojų visą dieną. Tu juk nepaklausei. Galėjai paskambinti.

— Ai, Tonj, pati sakei — netampyti. Darbas tai darbas… — sumurmėjo jis, nė nepakeldamas akių.

Ji atsisėdo priešais, tylėdama. Žiūrėjo, kaip jis vaidina „namų ramybę“. O jos viduje jau tyliai virė — be jokio švilptuko. Ji juk pažinojo Sergejų: kai jis pradėdavo suktis, jau tempdavosi paskui save visą melų šleifą.

— Klausyk, Serioža, pasakyk tiesiai. Kam ji čia lankosi? Ne šiaip sau arbatos?

— Na, o kas tokio? Ji viena, pensija juokinga. Atėjo, pasėdėjom. Visos mamos turi sūnų.

— Sūnūs mamoms būna, Serioža. Bet mamos — ne su šlepetėmis svetimam bute, kuriame gyvena du žmonės. Mes turime susitarimą: jokių nuolatinių svečių. Ypač tokių, kurie knaisiojasi po svetimus daiktus.

— Tu vėl pradedi. Perdedi. Mama gera. Tiesiog ji turi savo manierą. Ji nori, kad pas mus viskas būtų kaip pas žmones.

— Kaip pas žmones — tai kai ji perneša mano apatinius į spintą? Arba sugrūda šukas į vaistinėlę? Arba vadina mane „ta tavo“, lyg būčiau čia pagal paskyrimą?

Sergejus atsiduso. Už lango sulojo kaimynų šuo, ir tai tik dar labiau pabrėžė viso vakaro absurdą: svetimos šlepetės, vyras pižamoje, apsimetantis abejingu, ir jausmas, kad namai jau ne visai jų.

— Gerai, nesinervink, — giliai atsiduso jis. — Ji pasiūlė… na, idėją. Dėl buto.

— Kokios idėjos?

Pakibo tyla. Girdėjosi, kaip radiatoriuose šnypščia oras.

— Juk mes taupėm… Kartu. Bet gal būtų galima laikinai perrašyti būstą mamai. Ji pagyventų, mes jai padėtume, o paskui ji atgal perrašytų.

— Ar tu normalus?

— Nekelk balso. Jai būtų ramiau. Nuomojamas butas — sunku, kaimynė Galina ją užgraužė…

— Geriau pasakyk: jūs jau pasirašėt, ar dar ne?

Jis patylėjo. Patrynė nosies tiltą ir pakilo nuo stalo.

— Pakalbėsim vėliau. Pavargau.

— O aš, vadinasi, šviežia kaip gegužės alyvos? — sarkastiškai šyptelėjo ji. — Tu nusprendei mane apmulkinti, Serioža?

Jis stovėjo susikūprinęs, lyg mokinukas, pamiršęs namų darbus.

— Aš tiesiog galvoju apie mamą…

— O aš tau kas? Valgyklos porcijų dalintoja?

Jis nusisuko. Ir Antonina staiga suprato: štai tas momentas — kai žmogus šalia, bet jo tarsi nėra. Tu kalbi, o tavęs lyg ir nėra.

— Rytoj imu išeiginę. Eisiu pas teisininką. O jeigu tavo mama dar kartą čia lįs — lai paskui nesistebi, kad reikės įstatyti naują žandikaulį.

Sergejus tylėdamas nuėjo į vonią. Vanduo suburbėjo.

O Antoninos galvoje jau dėliojosi planas — šaltas, tikslus, paprastas. Ir pirmą kartą per ilgą laiką pasidarė ramu.

Ji pabudo nuo keisto traškesio — lyg kas plėštų plėvelę nuo naujų baldų. Pasiekė telefoną: 07:03. Šeštadienis. Galima būtų ir pasivartyti… bet traškesys pasikartojo, su tokiu pažįstamu kosčtelėjimu, kad Antonina jau tiksliai žinojo — rytas nepasisekė.

Antonina basomis išėjo į koridorių — kojos lindo prie linoleumo, ant kurio vakar dienos purvas jau buvo spėjęs išdžiūti.

Virtuvėje, prie stalo, stovėjo Nadežda Pavlovna. Chalatas ant jos buvo ne šiaip žalias, o tokios keistos spalvos, kurią madingi žurnalai pavadintų „rūkas virš brokolių“, o realiame gyvenime — „reiktų jau seniai išmesti“. Vienoje rankoje peilis, kitoje — batonas, ir ji jį pjaustė įstrižai, tarsi ruošdamasi ne pusryčius gaminti, o vykdyti gastronominę bausmę.

— O, vis dėlto pabudai. Labas rytas, Antonina, — tarė ji nė neatsisukusi. Balsas — lygus, šaltas, kaip morgo registratūroje pildant korteles. — Nepasisekė išsimiegoti? Na, ne visiems sąžinė leidžia miegoti ramiai.

Antonina nurijo seiles. Tai jau nebuvo atsitiktinis „mamytė užėjo arbatos“. Ne, tai atrodė kaip operacija — apgalvota, iš visų pusių uždengta.

— O jūs ko čia? — jos balsas buvo užkimęs, kaip radiatorius senam bute žiemą. — Sergejus sakė, kad jūs vakar tik trumpam užėjote…

— Sergejus? — anyta primerkė akis, šyptelėjo. — Seriožai pasakyti tiesą — tas pats, kas katę maudyti. Kiek jo neauklėk — vistiek nieko.

— Jis man ne auklėtinis. Jis mano vyras.

— Tikrai? Pagal pasą — gal ir vyras, o iš esmės… — Nadežda Pavlovna kilstelėjo antakius. — Štai mano velionis Fiodoras Pavlovičius — net virdulio be manęs neįjungdavo. O tavo — kaip ant grandinės pas tave. Butą, neduok Dieve, ant savęs užregistravo. Vaikui, beje, trisdešimt devyneri, o vis dar kalėjime.

Antonina tylėdama apsisuko, išėjo į kambarį. Sugrįžo su dokumentais rankose ir padėjo juos ant stalo.

— Čia dovanojimo sutarties kopija. Pametėt?

Peilis vis dar kaukšėjo į lentelę, tada sustojo. Anyta padėjo batoną, nušluostė delnus į chalatą.

— Vadinasi, radai… Na ir kas? Teisme kovosi su vyro šeima?…

— Aš neturiu vyro šeimos. Aš turiu vieną vyrą, su kuriuo septyniolika metų taupėme šiam butui. Vaikščiojau su pėdkelnėmis, kurių pirštai suplyšdavo greičiau nei pas mokinukę. O dabar, pasirodo, mamytei „senatvėje“ priklauso. O aš čia, taip… darbšti bitutė.

Nadežda Pavlovna pažvelgė taip, lyg prieš ją gulėtų ne sutartis, o pratrūkęs pūlinys.

— Tu dramatizuoji, Tonja. Mes tik norėjome, kad viskas būtų ramiai. Kad būstas būtų ant manęs — ir mokesčiai mažesni, ir… problemų išvengtume. Sergejaus darbas nestabilus. O aš — patikima. Metai, patirtis…

— Patirtis? Jūs net telefono negalite apmokėti be priminimo! Priminti, kaip „Sberbank online“ atsidaro? Ar vėl slaptažodžius ant popierėlio rašinėsite?

Anyta klikstelėjo liežuviu.

— Nedėkinga. Aš sūnų užauginau. O tu? Gaminti nemoki. Koldūnai — dvokiantys. Mėsa — persūdyta. Namai — tušti, be užuolaidų, be pagalvių. Nei šilumos, nei jaukumo. Moteris turi saugoti židinį, o ne po advokatus lakstyti.

Antonina pajuto, kaip kažkas viduje nutrūksta.

— Židinį, sakot? Tai aš jums tuoj tokį židinį surengsiu, kad pati jame sudegsite — kartu su savo sutartimi!

Ji pagriebė savo mėgstamą puodelį su katinu ir sviestelėjo į sieną. Katinas subyrėjo į smulkias šukes. Virtuvėje pakibo tyla. Net šaldytuvas nustojo dūgzti.

Tarpduryje pasirodė Sergejus. Su triusikais, pasišiaušusia galva, kasėsi pilvą.

— Kas čia, po galais, vyksta?

Antonina lėtai atsisuko.

— Štai ir šeimininkas. Viskas paprasta, mielasis. Mama čia šeimininkauja, būstą tvarko savaip. O aš čia taip… oru pakvėpavau.

— Tonj, tu ne taip supratai…

— Aš supratau labai netgi taip. Tik per vėlai.

Nadežda Pavlovna priėjo prie sūnaus, paėmė jį už rankos.

— Pasakyk jai. Ji vis tiek išeis. Ji ne tavo žmogus. Ji prieš šeimą. O kas prieš šeimą — tas priešas.

Sergejus atvėrė burną, užvėrė. Paskui vėl atvėrė:

— Gal… kuriam laikui išsiskirtume. Kad apgalvotume…

Antonina atsisėdo, parėmė galvą ranka ir nusišypsojo.

— Kuriam laikui? Puiku. Tu su mama — į jos bendrabutį. Į tą pačią kambarį su ta Galina, kuri naktimis Puškiną į langą rėkia. O aš pagyvensiu mūsų bute. Nes tu, mano mielas, čia nesi deklaruotas. Atspėsi, kas rytoj eina į teismą su prašymu dėl tavo iškeldinimo?

Sergejus nublanko.

— Tu išprotėjai?

— Ne, Serioženka. Aš tiesiog praregėjau. Tu gi manei, kad aš saugi. Tyli. Kad nematau. O aš taupiau. Ne tik butui — momentui, kai nustosiu tikėti. Ir žinai ką?

Antonina atsistojo, priėjo prie durų, pasuko raktą ir plačiai jas atvėrė.

— Štai tas momentas. Išeikite.

Nadežda Pavlovna tylėdama pakėlė savo rankinę — tą pačią, kurią jau buvo spėjusi išdraskyti, išdėliodama savo ryšulėlius po virtuvės lentynas.

Sergejus stovėjo koridoriuje kaip mokinys linijoje, su tais pačiais tuščiais, bedugniais žvilgsniais, kuriuose galima paskęsti — ir nieko nerasti.

Antonina paėmė nuo spintelės jo telefoną ir įspraudė į delną.

— Paskambink savo advokatui. Arba mamai. Nors… koks skirtumas.

Ji uždarė duris. Tvirtai, tokiu garsu, lyg būtų nukirtusi ne tik jų žingsnius, bet ir visą gyvenimo sluoksnį.

Bet ji žinojo — jie grįš.

Nes godumas — kaip pelėsis. Gali kiek nori šveisti, bet jei bent kruopelytė liko, ji vėl išdygs.

Vadinasi, priekyje dar vienas karas. Ir, sprendžiant iš visko, purvinas.

Telefonas suskambo lygiai aštuntą ryto. Lyg kažkas tyčia būtų pasirinkęs laiką sabotažui šeštadienį.

Antonina, vos prasimerkusi, apgraibomis numetė aparatą nuo spintelės.

— Taip?

— Čia apylinkės inspektorius Jeremin, Tonja. Čia Sergejus Pavlovičius parašė pareiškimą — esą jūs jį neteisėtai išvijote iš buto ir laikote jo daiktus.

Antonina atsisėdo lovoje, pasitaisė kreivai užsiraitusią palaidinę.

— Inspektoriau, pirma — neišvijau. Jis pats išėjo, durimis pamojavo. Antra — deklaracijos jis čia neturi, gyvena pas mamą. Daiktai — koridoriuje, „Letuále“ maiše. Labai, beje, simboliška.

— Aš privalau atvykti. Sudaryti aktą.

— Ateikit. Norit — arbatos pavaišinsiu. Norit — nuodų.

Butas buvo toks tylus, kad net šaldytuvas ėmė kapsėti, lyg skųsdamasis.

Antonina sėdėjo prie stalo, sukdama rankoje rašiklį. Priešais — jaunutė advokatė su šukuosena „ką tik iš mokesčių per fortočkę“ ir segtuvu su užrašu „Nuosavybės apsauga“.

— Iškeldinimą pateikėte — gerai. Bet dabar nauja problema.

— Kokia dar? — primerkė akis Antonina.

— Atsirado jūsų anytos dukterėčia. Julija. Teigia, kad pinigus butui davė jos tėvas, dėdė Levas.

— Koks dar dėdė Levas? Jis juk Kanadoje nuo penkiasdešimtų.

— Taip. Bet štai laiškas — esą 2012 metais jis pervedė aštuoniolika tūkstančių „šeimos reikmėms“. Jei tie pinigai nuėjo butui, vadinasi, dalis būsto — jų.

— Puiku. Vadinasi, turime naują sukčiavimo rūšį — „būstas išsimokėtinai giminaičiams“.

Advokatė gūžtelėjo pečiais.

— Jų teisininkas stiprus. Bandys per teismą sustabdyti iškeldinimą.

— Tai prašau labai. Aš juos visus čia apgyvendinčiau: Sergejų, mamą, dukterėčią su akimis kaip alkanos elnės. Ir dėdę Levą per „Zoom’ą“, tegu ir jis dalyvauja.

Kitą dieną į duris pasibeldė. Ant slenksčio — Julija. Liesutė, pilku kostiumu, su veidu „aš pardavinėju draudimus, bet tokius kaip tu suvalgau pusryčiams“. Už jos kybojo Sergejus — kaip nemalonus aidas.

— Laba diena. Mes atėjome taikiai. Norime aptarti, nesukeldami bylinėjimosi.

Antonina įsileido. Užkaitė arbatinį. Ne dėl mandagumo — tiesiog pokalbis žadėjo būti kartus, o jos arbata visada veikė kaip laisvinamasis.

— Kalbėkite, Julija. Tik be „mes viena šeima“ — man nuo to alergija.

Julija išsitraukė planšetę.

— Čia visi pervedimai. Aštuoniolika tūkstančių dolerių 2012 metais. Paskirtis — Sergejaus ir Nadeždos šeimai. Jei tie pinigai panaudoti butui, reikia kompensuoti arba skirti dalį.

Antonina nusijuokė — trumpai ir sausai.

— O norit, aš jums čekį iš „Piatioročkos“ parodysiu? 2013 metų. Ten „sūris, dešra, kopūstas“. Tai irgi „šeimos reikmėms“. Gal noriu jums spintą atiduoti?

Sergejus suraukė veidą.

— Tonj, mes juk nenorime karo…

— Tikrai? O kaip tu naktį bandžei iš kaimyno rakto kopiją išsiprašyti? Galvoji, jis tylės? Mūsų namas senas, bet ne kurčias. Boba Klava iš trečio aukšto vakar visą tavo aprangą aprašė. Treninginės su dėme ant kelio — puiku slaptoms operacijoms.

Julija sukando dantis.

— Jei nesutiksite su taikos sutartimi, mes paduosime ieškinį. Ir moralinę žalą pridėsime.

— Už ką? Už sudaužytą puodelį ar už sudaužytas iliuzijas?

— Mes jus perspėjome. Teismas viską nuspręs.

— O Nadeždai Pavlovnai perduokite, kad jos uogienės stiklainį grąžinsiu tada, kai ji grąžins bandymą pavogti mano gyvenimą.

Po dviejų mėnesių atėjo teismo sprendimas.

Antonina laimėjo. Kanados pervedimai pripažinti dovana, su butu nesusijusia. Sergejaus iškeldinimas patvirtintas teisėtu.

Po savaitės — laiškas. Ant popieriaus, svetimu raštu, veikiausiai mamos.

„Tonja. Viskas nuėjo ne taip. Atleisk. Nėra kur gyventi. Mama susirgo. Julija išvažiavo. Jei gali… paleisk.“

Antonina perskaitė. Lėtai suplėšė. Popierius plyšo lengvai, kaip jų santuoka.

Ji įjungė muziką, iš spintos išsiėmė vyno butelį, atsisėdo prie lango.

Ir pirmą kartą per daugelį metų — giliai iškvėpė.