— Viskas, Larisa Pavlovna, gana! Butas ne jūsų, o sūnus — ne vergas. Pasiimkite jį ir dinkite! Daugiau jūsų niekas neketina kentėti.
Viktorija laikė rankoje raktą — mažą, metalinį, bet sveriantį visą gyvenimą. Atrodė, lyg tai būtų ne raktas, o medalis už išgyvenimą keistoje disciplinoje „penkeri metai be džiaugsmo“.
Šaltas, dygus metalas degino pirštus ne dėl vasario šalčio, o dėl suvokimo, kiek daug jame užrakinta: kiekvienas rytas be kavos išsinešti, kiekviena žiema su senais batais, kiekvienas „ne“ sau dėl smulkmenų — kino bilieto ar bandelės prie stoties po naktinės pamainos.
Viskas dėl tų keturiasdešimties su puse kvadratų pakraštyje — su pelėsiu vonioje ir vaizdu į begalinę automobilių eilę. Bet savų. Niekeno, išskyrus jos.
— Vika! — pašaukė Olga, mindžikuodama prie durų. Vienoje rankoje ji laikė tortą, kitoje — tikrą nekantrumą. Jos akyse degė tas ypatingas moteriškas žiburys, įsižiebiantis vestuvėse ar išpardavimuose. — Na ko tu, kaip prieš altorių? Davai, atidaryk!
Jos pažinojo viena kitą nuo tų laikų, kai lėlėms siuvo sukneles iš senų kojinių, o pirmasis bučinys buvo ne apie jausmus, o apie smalsumą ir chemijos pamoką. Krūtinė spėjo užaugti, skonis vyrams — sugriūti, o draugystė, nors kartais virsdavo sunkiu lagaminu be ratų, vis tiek buvo tempiama tolyn. Negi paliksi?
— Tuoj, — tarė Viktorija, giliai įkvėpusi, lyg prieš šuolį į ledinį vandenį. Raktas spragtelėjo spynoje, durys nenoriai prasivėrė.
Viduje — plikos sienos, linoleumas, primenantis perkeptą silkę, ir lubų dėmės, tarsi lietus būtų lijęs tiesiog į prieškambarį. Tačiau Viktorija šypsojosi plačiai, iki pat sielos kampelių.
— Su įkurtuvėmis, drauge! — įlėkė Olga kaip uraganas ir ėmė tyrinėti „valdas“. — Na, čia darbo, žinoma…
— Užtat viskas bus taip, kaip aš noriu, — Viktorija nusimetė paltą, it nusikratė praeitį. — Ir jokia anyta neaiškins, kur statyti vazą.
Remontą pradėjo linksmai — su kvailokais juokais ir kibirais dažų, kaip studentavimo laikais. Olga, vis numesdama volelį, dažė miegamojo sienas, o Viktorija kovėsi su virtuvės plytelėmis. Grojo muzika — tarp Zemfiros ir „Nautiluso“, o bute kvepėjo dažais, koldūnais ir viltimi.
— Įsivaizduoji, kokios bus įkurtuvės? — svajojo Viktorija, maišydama dažus lyg kokį eliksyrą.
— Su tortu ir gražiais indais! — atsiliepė Olga nuo kopėtėlių. — Ir servizu ypatingoms progoms. Tai yra, kiekvienai dienai — juk kiekviena diena ypatinga.
Jos rinkosi baldus tarsi kurtų muziejų: masyvo medžio staliuką, rankų darbo kilimą, lotoso formos šviestuvą. Olga be leidimo atsitempė milžinišką veidrodį.
— Kad žinotum: tu gražuolė. Net su pagiriomis.
Po trijų mėnesių remontas buvo baigtas. Pervargusios, su senais marškinėliais, bet su jausmu, kad padarė kažką tikrai svarbaus, jos šventė. Būtent tada Viktorija sutiko Andrejų. Aukštą, su reklamine šypsena ir balsu, tarsi iš vakarinio radijo. Jis paklausė, kur rozetė, ir įpylė jai vyno. Po dviejų mėnesių jie susitikinėjo. Po pusantrų metų jis pasipiršo.
Vestuvių šventė buvo rami, skoningai surengta. Be kvailų konkursų, bet su gyva muzika ir Olgos keptu tortu.
— Štai, dabar tu žmona, — pakuždėjo ji tualete, tvarkydama nuometą. — Liko tik išmokti sakyti „brangusis“ be dantų griežimo.
— Aš laiminga, — atsakė Viktorija. — O Andrejus gerbia mano savarankiškumą.
Pirmieji mėnesiai buvo pasakiški. Andrejus persikraustė, prisitaikė prie jos tvarkos, net šlepetes statydavo į kampą taip, kaip ji mėgo. Bet netrukus jų gyvenime atsirado Larisa Pavlovna — Andrejaus motina. Moteris su nepriekaištinga šypsena ir žvilgsniu, aštriu kaip peilis.
Iš pradžių ji nešė pyragus. Paskui — patarimus. O dar vėliau — frazes, tokias kaip:
— Butelis pas jus mielas… vienam. Ar dviem. Bet juk galvojate apie ateitį, tiesa?
Viktorija, išauklėta nesiginčyti su vyresniaisiais, atsakydavo švelniai:
— Mes kol kas neplanuojame vaikų, Larisa Pavlovna.
Bet toji girdėdavo tik vieną žodį: „kol kas“. Vadinasi — yra vilties.
Ir prasidėjo… Kiekvienas sekmadienis — ne šiaip pietūs, o mažas mūšis, kuriame ant stalo dėdavosi ne tik patiekalai, bet ir planai, pasiūlymai, užuominos, kurios ilgainiui nustojo būti užuominomis.
— O gal parduotumėte šitą butelį? — su miela šypsena, lyg tarp kitko, siūlydavo Larisa Pavlovna. — O prie Andrejaus — namelis užmiestyje?
Ji statė ištisus oro zamkus, kuriuose, rodos, Viktorijai vietos net nenumatė.
— Andrejau, — tyliai šnabždėdavo Vika vakare, sėdėdama su juo ant sofos. — Tu nepastebi, kad tavo mama pernelyg kišasi?
— Ji tik rūpinasi, Vika. Nepriimk taip giliai į širdį.
Bet širdis gyveno savo gyvenimą: plakė, stingdavo, drebėdavo nuo kiekvieno aštresnio žodžio. Ypač kai už nugaros vyko „aptarinėjimai“ to, kas buvo jos vienintelė ir sava nuosavybė.
Iki svarbiausio, iki smūgio, buvo likę visai nedaug.
Rytas buvo tylus, jei neskaičiuoti duslaus žvangtelėjimo virtuvėje. Puodelis išslydo iš Andrejaus rankų, sudužo, o kava išsiliejo tamsia dėme — ir tame buvo kažkas simboliško. Jis tylėdamas paėmė šluostę ir ėmė valyti. Vika žiūrėjo taip, lyg jis būtų sudaužęs ne porcelianą, o kažką jos viduje.
— Ar tu pasikalbėjai su mama? — paklausė ji ramiai, beveik švelniai.
Andrejus sustingo, nuspaudė šluostę.
— Aš negaliu taip su ja… Ji juk mama.
— O aš kas? Praėjimo kiemas? Ar skambučio mygtukas, į kurį galima neatsiliepti?
Ji perėjo į puolimą — lėtai, užtikrintai, kaip patyręs chirurgas, artėjantis prie žaizdos.
— Jūs už mano nugaros aptarinėjate mano buto pardavimą. Jau radot namą. Jau nusprendėt, kur eis mano pinigai. Visa tai — be manęs.
— Aš maniau, tu paskui suprasi. Tai juk mums… — sumurmėjo jis.
— Ne, Andriauši. Tai jums. Tau ir jai. O aš šituose pokalbiuose — kaip organų donoras. Moteris–piniginė. Patogi.
Jo akyse sužibo pyktis.
— Tu elgiesi kaip isteriška. Tai buvo tiesiog aptarimas.
— Be manęs? Be mano sutikimo? Tau čia „tiesiog aptarimas“? O vestuvės pas mus irgi buvo „tiesiog aptarimas“?
Jis sugniaužė kumščius.
— Nedramatizuok. Niekas nesiruošė tavęs apvogti. Mama tiesiog…
— Mama tiesiog panorėjo mano virtuvės, mano sienų, mano grindų. O tu jai leidai tai aptarinėti. Tu juk žinai — ji manęs nekenčia. Niekada nemylėjo.
— Ji tiesiog kitokia. Ji turi savo požiūrį…
— Ji laiko mane laikina! — Vika staigiai atsitraukė. — Laikinu aksesuaru. Šiandien su manimi, rytoj — su kažkuo patogesniu, su didesne virtuve ir mama komplekte.
— Tu viską iškreipi! Ji nori padėti! — Andrejus jau kone rėkė.
— Padėti? Kai ji sako: „Tu vyras ar kas? Ar visą gyvenimą sėdėsi kamaraitėje, kurią žmona tau paskyrė“?
Tą akimirką durys plačiai atsidarė.
— Tai ką, vėl pykstatės? — tarpduryje stovėjo Larisa Pavlovna su savo amžina kepuraite ir veidu, kuriuo kaimo kaimynė žiūri į nešienautą daržą.
— Mes kalbamės, mama, — pavargusiai atsakė Andrejus.
— Kalbatės? Tai ji rėkia, o tu stovi kaip skuduras. Kur tavo stuburas, sūneli?
— Ten pat, kur mano virtuvė, — ramiai atsiliepė Viktorija. — Bet jūs norit jį sulaužyti.
— Vieno nesuprantu, — anyta atsisėdo prie stalo, sučiauptais lūpomis. — Ko tu taip laikaisi tos savo butelio? Kad anūkai eilėje prie tualeto stovėtų?
— Mane tenkina, kad turiu savo. Ir tualetą — savo.
— Čia viskas iš godumo, — tarė Larisa Pavlovna. — Nori, kad viskas būtų tavo. Šeimoje taip nebūna.
Vika ramiai gurkštelėjo vandens.
— Šeimoje būna visko, Larisa Pavlovna. Ir meilės, ir pagarbos, ir pasitikėjimo. Bet neturi būti karo dėl teritorijos.
Anyta primerkė akis.
— Protinga pasidarei. Su savo drauge, turbūt, scenarijus kuriate. O aš tau pasakysiu: tu neturi nieko švento. Nei vaikų, nei kantrybės, nei supratimo, ką reiškia būti moterimi.
Viktorija atsistojo ir priėjo prie stalo. Delnu — ne stipriai, bet skambiai — pliaukštelėjo per medinį paviršių.
— Aš esu moteris, — tarė ji ramiai, tarsi konstatuodama akivaizdų dalyką. — Ir žinot, ką moteris daro, kai ją spaudžia? Iš pradžių kenčia. Paskui tyli. O paskui pradeda veikti.
— Čia grasinimas? — pakėlė antakį Larisa Pavlovna.
— Tai perspėjimas.
Ir čia Andrejus nesusitvardė, lyg visą tą laiką būtų laukęs momento išlieti susikaupusias emocijas.
— Gana! — sušuko jis. — Jūs abi mane varot iš proto! Dvi raganos! Viena vadovauja, kita vaidina auką! Pavargau! Aš išvis nesuprantu, kam vedžiau!…
Pakibo tyla — tiršta, kaip kisielius.
— Štai ir gerai, kad nesupranti, — lėtai ištarė Viktorija. — Vadinasi, aš ne veltui pragyvenau tuos dvejus metus.
— Pats tu… — jis žengė į priekį, piktas, tarsi bulius prieš šuolį.
Vika liko stovėti vietoje.
— Pabandyk, — tyliai tarė ji. — Ir pataikysi ne į mane, o į save.
Anyta neištvėrė:
— Tavo liežuvis ilgesnis už sijoną. Šalta, pasipūtusi boba su didybės manija!
— O jūs — chamė su nuosavybės manija, — atsakė Viktorija nė akimirkai nesudvejojusi. — Tik štai mūsų skirtumas tas, kad aš moku išeiti. O jūs — ne. Jūs kabinatės už visko: už sūnaus, už metrų, už savo teisumo. Norit laimėti? Be manęs.
Ji jau sukosi prie durų, kai Larisa Pavlovna krūptelėjo — tai ar sugriebti už rankos, ar už plaukų. Bet koridoriuje jau stovėjo Olga.
— Iš vietos nejudékit, — tarė ji lediniu ramumu. — Nes sviestu į sieną. Atsiprašau, toks jau šiandien man dienos scenarijus.
Susidūrimas buvo trumpas. Olga nieko nesmogė, bet tvirtai pasuko anytą ir išvedė ją, kaip sanitarė — pasiutusią pacientę.
Andrejus sustingo. Veidas — tuščias, akys — stiklinės.
— Mes galėjome… — pradėjo jis.
— Negalėjome, — pertraukė Viktorija. — Nes tu — tai tu. Ir tavo mama — irgi tu. O aš — atskirai.
Durys užsidarė. Spragtelėjimas — kaip antspaudas, kaip viso skyriaus pabaiga.
Iš pradžių — tyla. Ne ta jauki, su arbatinuku ir užuolaidų šiurenimu, o ta, kuri zvimbia ausyse. Po avarijos, kai atrodo, jog esi gyvas, bet nesi tikras, ar sveikas.
Viktorija sėdėjo ant grindų, vilkėdama seną sportinį kostiumą ir vilnones kojines. Arbata atvėso šalia. Galvoje — tuštuma, tik pulsas dusliai daužėsi smilkiniuose.
„Aš juos išvariau. Nesprukau, nesitrankiau durimis iš įsižeidimo — išvariau. Vadinasi, galiu“.
Ryte ji pabudo anksti. Be nerimo, be įprastų žvilgsnių į miegamąjį: ar Andrejus prabudo, ar kuris nors iš jo šeimos vėl neatėjo be skambučio. Erdvė tapo jos tikrai. Kaip oda, kaip kvėpavimas.
Virtuvėje — tyla. Šaldytuve beveik tuščia. Bet tai buvo jos lentynos, jos stiklainiai. Niekas neperdėliojo, nepapriekaištavo, nepaliko raštelių su patarimais, kaip laikyti mėsą.
Ji parašė Olgai:
— Pasiruošusi. Galim tvarkyti.
Olga atvažiavo greitai — su dokumentais, kava ir savo užkimusiu juoku.
— Na ką, maištininke, pasiruošusi vėl tapti šeimininke?
— Aš ir ne nustojau, — šyptelėjo Viktorija. — Tiesiog kažkas nusprendė, kad aš — prizas loterijoje.
Dovanijimo sutartis, prieš savaitę profilaktiškai parengta „šiaip sau“, gulėjo Olgos rankinėje.
— Grąžinsim, kai tik viskas pasibaigs. Popieriuje — draudimas. Gyvenime — apsauga, — tarė draugė.
— Vakar būtų tokia apsauga pravertusi, — atsiduso Viktorija.
Po kelių dienų ji padavė prašymą skyryboms. Be scenų. Su pasu ir termoso arbata. Civilinės metrikacijos biure kvepėjo popieriais ir nuovargiu tų, kurie atėjo „atsirišti“.
Andrejus neskambino, nerašė. Dingo taip pat lengvai, kaip ir gyveno. Gal tikėjosi, kad ji persigalvos, prisimins, kaip „patogu“ buvo kartu. Bet Vika žinojo: jai nereikia partnerio, kuriam meilė — tai kvadratai ir svetimi patarimai.
Po dviejų savaičių ji vėl tapo vienintele savo buto šeimininke. Olga, įteikdama dokumentus, pasakė:
— Dabar jau tikrai laisva. Ir su būstu.
— Turėti būstą — svarbu, — linktelėjo Viktorija. — Visa kita įmanoma išgyventi. O nakvoti pamestų žmonų prieglaudoje — ačiū, ne.
Jos juokėsi. Jau lengvai, be kartėlio.
Tada prasidėjo pokyčiai. Nauja užuolaida virtuvėje. Naujas puodelis — tiesiog todėl, kad patiko. Koridoriaus tapetai, perklijuoti be kieno nors leidimo.
Vėliau — knygos, planai, pasivaikščiojimai vienai. Ne iš vienatvės, o todėl, kad su savimi tapo ramu.
Ir vieną dieną, žiūrėdama į didelį veidrodį, tą patį, kurį kadaise nupirko Olga, Viktorija pamatė atspindyje ne paliktąją ir ne auką. Moterį, kuri perėjo audrą ir liko stovėti.
Nesulūžo. Nepasidavė. Neparduota.
Tiesiog išgyveno. Ir pradėjo kvėpuoti iš naujo.
