— Arba tu atleidi neištikimybę, arba išvažiuok! — iškėlė ultimatumą vyras, nepagalvojęs apie vieną dalyką…

— Arba tu atleidi neištikimybę, arba išvažiuok, — pasakė Igoris net nenustūmęs lėkštės į šalį.
— Pakartok.
— Atleidi — gyvenam. Neatleidi — kraukis daiktus ir pas mamą. Pavargau nuo aiškinimųsi.
— Su kuo?
— Katia iš skyriaus. Nieko ypatingo. Taip išėjo. Tu juk visada su ataskaitomis.
— Igorai.
— Ką?
— Susitvarkyk po savęs. Ir patikslinkime: arba aš tave atleidžiu ir lieku, arba neatleidžiu ir išvažiuoju. Taip?
— Taip.
— O trečias variantas?
— Koks dar?
— Tai tu išvažiuoji.
— Tu ką? Čia mano šeima, mano… — jis užspringo žodžiu.
— Butas kieno?
— Mūsų… na, tavo. Bet taip nehumaniška.
— Humaniška — neiti į kairę, — paėmiau servetėlę. — Ant stalo tau kava išsiliejusi.
— Vakare normaliai pakalbėkim. Čia iš emocijų… — Jis griebė raktus. — Aš iškėliau ultimatumą. Pagalvok.
Duris jis uždarė atsargiai. Aš tuoj pat atsidariau užrašus ir surašiau:
„1) santechnikas — pakeisti spyną. 2) dėžės. 3) bendrija — pakeisti kodą. 4) paskambinti Oliai“.
Kas čia dar turi išsikraustyti?
— Jis rimtai taip pasakė? — Olya šnypštelėjo į ragelį. — „Atleidi — gyvenam, neatleidi — išvažiuoji“? Jis kuo galvoja?
— Ramus, lyg grafiką derintų.
— O tu kaip?
— Tuščia. Neverkiu. Tiesiog darbų sąrašas.
— Puiku. Tada prie reikalo. Santechnikas? Dėžės? Dokumentai? Nuotraukos inventoriaus? „Smart-TV“ atjungti?
— Taip. Ir dar: jis pas mane nedeklaruotas. Deklaruotas pas mamą Balašichoje. Butas — mano, dovanotas prieš santuoką. Komunaliniai — ant manęs.
— Vadinasi, ne tu kraustaisi. Daryk greitai iki vakaro. Aš atvažiuosiu.
— Nereikia manęs įkalbinėti.
— Aš ne įkalbinėti. Aš maišus atvešiu.
Pasiėmiau kompiuterį, parašiau į darbo chatą: „Šiandien dirbsiu nuotoliniu“. Užsakiau santechniką ir dėžes, paskambinau į bendriją dėl domofono kodo.
— Labas, santechnikas? Taip, šiandien, jei galima — apie antrą.
— Kurjeris? Keturių dėžių. Lengvų. Taip, užnešimas į aukštą.
— Bendrija? Kodą galima keisti rytoj, ateisiu su pasu.
Igoris atsiuntė: „Atvažiuosiu šeštą. Pakalbėsim. Tik be isterikų.“ Įjungiau lėktuvo režimą.
Kai žodžiai pigesni už dėžes
Santechnikas atvažiavo apie pusę trečios: lagaminėlis, tikslūs judesiai.
— Dedame normalią spyną, ne kinišką?
— Normalią.
Penkių minučių darbas — ir viskas. Pasirašiau kvitą, patikrinau duris.
Dėžes pristatė po keturiasdešimties minučių. Sudėjau megztinius, džinsus, „į susitikimus“ skirtus marškinius, sportbačius, techniką — į atskirą maišą. Nufotografavau kiekvienos dėžės turinį, užrašiau markeriu: „Igoris. Asmeniniai daiktai“.
Iš anksto paskambinau jo mamai.
— Laba diena, Alla Ivanovna. Čia Daša. Igoris šiandien pasiims dalį daiktų, likusius pervešime rytoj. Galiu atvežti pas jus, jei patogu.
— Daša, jūs ką, pykstatės? Šeima — tai darbas…
— Neaptarinėju. Ar galėsite priimti dėžes iki šeštos?
— Gerai, atvežkite.
Tuo metu atvažiavo Olya — maišai, saldainiai ir rulonas šiukšlių maišų.
— Ką jam sakyti, kai ateis?

— Trumpai. Be istorijų apie „kodėl“ ir „kaip“. Jis turi dvidešimt minučių būtiniausiems daiktams. Visa kita — rytoj pervežėjas.
— Jis spaudimą darys.
— Esu pasiruošusi.
Prie šeštos įjungiau telefoną. Keli Igorio pranešimai ir vienas praleistas skambutis nuo jo mamos. Neperskambinau.
Jis atėjo be dešimt septynios, įprastai timptelėjo durų rankeną — neatsidarė.
— Tu ką, spyną pakeitei? — pakėlė balsą. — Atidaryk…
— Atidarau.
Jis įėjo, pamatė dėžes.
— Kas čia?
— Tavo daiktai.
— Daša, rimtai. Aš sakiau: vakare pakalbėsim.
— Kalbam. Štai įėjimo durų raktai — tau jie nepriklauso. Šiandien tu čia nenakvosi. Prašei aiškumo — štai jis. Tu išvažiuoji.
— Aš neišvažiuosiu.
— Išvažiuosi. Butas mano. Sąskaitos ir komunaliniai — ant manęs. Prieigą prie mano pervedimų uždariau. Jei reikia būsto — išsinuomok kambarį arba važiuok pas mamą. Arba pas Katią.
— Čia šantažas? Aš juk sąžiningai prisipažinau!
— Tai — pasekmės.
— Daša, palauk, — jis pakėlė delnus. — Aš ryte nesusivaldžiau. Ultimatumas — nesąmonė. Bet ir tu ne angelas. Tu visada užsiėmusi. O Katia — šilta, suprantanti…
— Stop. Toliau neįdomu. Turi dvidešimt minučių būtiniausiems daiktams. Rytoj vienuoliktą atvažiuos pervežėjai. Visa kita keliaus pas jūsų mamą — aš susitariau.
— Tai žiauru.
— Tai konkrečiai.
— O jei aš liksiu svetainėje iki ryto?
— Ne.
— Tai tu mane išmeti į gatvę?
— Tu turi pasirinkimų. Aš nieko nemetu. Tu išeisi pats.
— Olya, tu ko tyli? — jis peržvelgė į ją.
— Aš čia dėl Dašos. Ir dėl tylos, — ramiai pasakė Olya.
Igoris tylėdamas ėmė krauti dėžę: sportbačiai, pakrovėjai, dokumentai. Raktų jis neėmė.
— Naujus duosi?
— Ne.
— Pamatysim, kas kam dar paskambins, — sumurmėjo jis, pakėlė dėžę ir išėjo.
Aš uždariau duris.
Kasdienybė be jo
— Kvėpuok, — pasakė Olya. — Ir ko nors pavalgyk.
— Suvalgiau bananą.
— Bananas — ne maistas, bet gerai. Aš pasiekiama. Naktį viena sutvarkysi?
— Taip.
Kai ji išėjo, atjungiau „Smart-TV“ nuo jo paskyros, surinkau jo maisto papildus į atskirą maišą ir išnešiau į balkoną. Bute buvo tylu ir be lakstymo „kur mano kojinės“.
Ryte — kava, darbo pokalbiai, ataskaitų sutikrinimas. Devintą paskambinau į bendriją:
— Laba diena. Noriu pakeisti domofono kodą. Rytoj ateisiu su pasu.
Igoris parašė: „Vakar persistengiau. Pasikalbėkim.“ Atrašiau: „Viskas pasakyta.“ Skambino — nekėliau. Paskui: „Neturiu kur nakvoti. Pas Katią negaliu — ji turi katę, o man alergija.“ Nusiunčiau jam nebrangios viešbučio nuorodą ir kelių kambarių pasiūlymus iš „Avito“. Jis išsiuntė tris klaustukus. Įjungiau „netrukdyti“.
Pervežėjai atvyko vienuoliktą. Užpildžiau važtaraštį: „Gavėjas — Igoris, adresas — mama.“ Įspėjau Allą Ivanovną: „Dėžės bus iki šešių.“ Ji atsiduso: „Gerai.“
Per pietus — bendrija, kodo keitimas. Namuose — grindys, automatinio mokėjimo į jo numerį atšaukimas. Viskas pagal sąrašą.
Vakare žinutė nuo jo mamos: „Dašenka, moterys turi būti išmintingos, berniukai karšti.“ Atrašiau: „Jis neturi raktų. Kodas pakeistas. Daiktai pas jus.“ Tuo susirašinėjimas baigėsi.
„Nepradėk“ jau neveikia
Po savaitės jis stovėjo prie įėjimo su „Piatioročkos“ maišeliu.
— Daša, gana. Nuomoju kambarį už dvidešimt aštuonis Čertanove. Kaimynas — taksistas, naktimis triukšmauja. Pradėkim iš naujo. Aš viską supratau. Su Katia — viskas, išsiskyrėm.
— Kada?
— Vakar.
— O iki to kur nakvojai?
— Pas draugus. Nepradėk…
— Štai. Aš nebenoriu gyventi logikoje „nepradėk“, „vėliau paaiškinsiu“, „man reikia palaikymo“. Man reikia pagarbos ir normalių taisyklių. Noriu ryto be ultimatumų.
— Tai buvo klaida. Aš kvailys!
— Tu suaugęs. Klaida — kai pasuki ne ten. Tai — poelgis.
— Man sunku. Draudimas mašinai, pardaviau žaidimų konsolę, taupau maistui. Supranti, kiek viskas kainuoja?
— Suprantu. Aš irgi skaičiuoju. Užsirašiau pas psichologą — penki tūkstančiai už sesiją. Baseino abonementas pabrango. Komunaliniai — mano išlaidos. Mes abu suaugę. Bet aš daugiau ne tavo žmona.
— Gal be teismų ir taip toliau? Tiesiog pagyvenkim atskirai ir pažiūrėkim?
— Ne. Paduosim prašymą per MFC/ZAGS. Be skandalų. Po mėnesio ateisim ir sutvarkysim.
— Gerai. Ar galiu pasiimti dar kelis daiktus?
— Parašyk Olyai. Viskas pas ją.
— Olya tau pripūtė, taip?
— Igorai, tau pripūtė tavo rytinis ultimatumas. Tu rimtai manei, kad aš išsikraustysiu iš savo buto?
— Galvojau, būsi išmintinga.
— Išmintis — tai ne kęsti be galo. Viskas. Turiu reikalų.
— Tikiu, kad tu grįši.
— Ne.
Jis pastovėjo, gūžtelėjo pečiais ir išėjo. Išnešiau šiukšles ir grįžau namo.
Ten, kur prasideda normalus gyvenimas
Praėjo mėnuo. Nuėjome į MFC/ZAGS ir pateikėme prašymą. Dar po mėnesio — paskirtą dieną — vėl atėjome ir gavome skyrybų liudijimą. Be scenų.
— Galiu apkabinti? — paklausė jis koridoriuje.
— Nereikia.
— Tu pasikeitei.
— Aš savo vietoje.
Jis pasakė „viso“ ir išėjo.

Darbo vadovas pakvietė:
— Darja, galite perimti biudžeto bloką dviem mėnesiams? Premija ir lankstus grafikas.
— Galiu.
Nusipirkau normalų dulkių siurblį, perstačiau knygas taip, kaip man patogu, per „Profi“ išsikviečiau meistrą dėl spintelės. Suplanavau roboto-siurblio grafiką. Tapo tyliau ir paprasčiau: nieko nereikalingo ir jokių „mažute, kur kojinės“.
Vakarop nuo Igorio atėjo: „Su GIMTADIENIu“. Pažiūrėjau į kalendorių: mano gimtadienis — už dviejų mėnesių.
— Kieno? — paklausiau.
— Pas Katią, sori, — atrašė jis. Išjungiau telefoną.
Po poros savaičių susidūrėme „Piatioročkoje“. Jis stovėjo prie „Doshirako“, ginčijosi su savimi dėl skonio.
— Sveika. Kaip tu? — paklausė jis.
— Normaliai. Dirbu. Tu?
— Kambarys nieko gero, bet gyvenu. Kaimynas šeštą ryto muziką leidžia. Su Katia — nieko. Aš… na, žodžiu, atsiprašau.
— Priimta. Sėkmės.
— Ačiū.
Pasiėmiau varškę, agurkus, makaronus ir išėjau namo.
Namuose parašiau Olyai: „Aš šaunuolė.“ Ji atrašė: „Labai.“
— Kaip jis? — paklausė per vaizdo skambutį.

— Kaip žmogus, kuris pradėjo skaičiuoti pinigus.
— Na va. Buitis — geriausias grįžtamasis ryšys.
— O man rytoj pokalbis dėl vyresniojo buhalterio projekto. Ir užsirašiau į baseiną prie namų — akcija, šeši tūkstančiai per mėnesį rytais. Eisiu prieš darbą. Ir perkabinsiu plakatą svetainėje — kreivai kabo. Ne remontas.
— Tik ne remontas, — nusijuokė Olya. — Plakatą — galima. Eik miegoti.
— Einu.
Po mėnesio gavome liudijimą. Paskambinau mamai:
— Mama, viskas.
— Šaunuolė. Atvažiuok savaitgalį. Pyragą iškepsiu.
— Atvažiuosiu.
Prie įėjimo vaikinas ginčijosi su mergina, kas neš maišus. Įprasta scena. Užlipau namo. Ant sienos kabėjo tiesiai pakabintas plakatas, veikė robotas-siurblys, spintoje kabėjo mano daiktai — tik mano. Igoris nerašė. Kartais šmėkštelėdavo bendruose futbolo chatuose. O aš turėjau baseiną, darbą ir savaitgalius pas mamą.
Jis neįvertino vieno dalyko: galima neatleisti ir neišvažiuoti. Galima padėti tašką ir gyventi pas save. Tai normalus, konkretus finalas. Ir man jis tinka.